Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lelivredordelajeOOrich 


^^ 


mm 


^rk 


m 


DE  LA  JEUNESSE. 


IMI'lilMIllll-    liK    DUCl'.SSors,    5b,    yi:AI    lihS    Alir.IISTINS. 


J^J^      /--^ 


I  '■UxXJ^ 


Irap.Lith  de  CATTIER  rue  deLaiicrv  12 


w  »%  w    mw   Im  wm 


rï^ 


».#1\f 


DE  LA  JEUNESSE 


CVi\WLï.à    MC.MO^m¥. 


UESSIWS    B3D    lOlfïS    I.ASSAÏ.Ï.E 


IVjMr.  yvc  LOUIS   JANET,    LIBRAIRE-ÉDITEUR 

Si»,— R|;K  saint- JACQUES, —59. 


^iâ)BlL\ 


Une  Conversation  qui  servira  de  Préface.  1- 

La  Pièce  de  vingt-quatre  sous 3 

La  Fille  de  l'Invalide 19 

Les  Matinées  de  la  Mère  Mie  bel 51 

Robert  Surcoul -45 

Le  Château  d'Amboise o7 

La  Joute  de  Saint-lngelbeit 71 

La  Dame  de  la  Tourelle 85 

Le  Lai  de  Marie .^ 95 

La  Fée  aux  Clochettes 107 

La  plus  belle  Dette 121 

Eslher  à  Saint-Cyr 155 

Un  Poète  du  quinzième  siècle 147 


4 


aa^-TO  ^^â  'vi^^'^'î'^ 


->»0e»- 


La  Pièce  de  vingl-qualre  sous. 

La  Fille  de  l'Invalide. 

Les  matinées  de  la  mère  Michel 

Robert  Surcoût. 

Le  Château  d'Amboise. 

La  Joute  de  Saint-Ingelbert . 

La  Dame  de  la  Tourelle. 

Le  Lai  de  Marie. 

La  Fée  aux  Clochettes. 

La  plus  belle  Dette. 

Esther  à  Saint-Cyr. 

Un  Poète  du  quinzième  siècle 


t\.n.'h 


iimi 


Hl)ieii!  mon  cher  monsieur,  le  jour  de  laii 

apjMoehe.  Qu'allous-uous  publier?  Ah!  c'est 

un  Itieii  cruel  métier  que  celui  déditeur  lors- 

|S|     qu  il  laul  trouver  chaque  année  une  idée  nou- 

^   velle,  ou   (lu  moins  une  idée  qui  ne  paraisse  pas 

trop   vieille;    lors(ju'il    faut    piquer    la    curiosité  dun 

public  blasé    et  (pu  devient,  je  cn.Ms,  de  jour  en  jour 

moins  anjusable.   counnc  disait  M""'  de  Maintenou  du 
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roi  Louis  XIV!  Voyons,  avez-vous  (iiielque  bonne  idée, 
|M)iii'  me  servii'  Je  r(>x})ression  consacrée? 


Ma  loi  !  si  les  éditeurs  se  plaignent,  je  ne  sais  ce  que 
nous  pourrions  dire,  nous  autres  auteurs.  Je  vous 
avouerai  qu'il  devient  de  plus  en  plus  difficile  de  faire 
un  ouvrage  tant  soit  peu  original,  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle, en  termes  de  métier,  la  littérature  du  jour  de  l'an. 
Que  n'a-t-on  pas  publié  depuis  quinze  ans?  De  quoi 
na-t-on  pas  usé  et  abusé?  Salomon  a  déclaré,  vous  le 
savez,  (ju'il  n'ya  riende nouveau  sous  le  soleil.  Par  mal- 
heur, le  public  n'accepte  pas  le  proverbe  du  grand  roi, 
et,  comme  on  la  dit  avec  trop  de  raison,  il  veut  sans 
cesse  du  nouveau,  n'en  lut-il  plus  au  monde. 

Je  n  ai  que  faire  de  vos  lamentations.  Voyons,  une 
idée,  une  idée;  le  temps  presse,  il  me  faut  une  idée. 


Si  vous  vouliez  publier  un  keepsake,  un  album,  un 
recueil  de  nouvelles,  eiitin  un  de  ces  ouvrages  illustrés 
qui  ont  icmplacé  les  almanachs  de  nos  pères... 
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Oui .  cela  me  plairait  assez.   D'ailleurs,  e'cst  lorl  au 
o(»ùt  (lu  public,  uotn^  tout-puissant  seigneur. 


»  Sj2»"^jr'5Sa  V£r  L3  J 


J'ai  là  douze  nouvelles  qui  pourraient  vous  convenir. 
Ce  sont  des  histoires  morales,  des  contes  historiques, 
des  contes  de  fées  ou  des  fantaisies.  Voulez-vous  en 
prendre  connaissance? 


;  T.  .oT  &<s-B->5~if'*ng^r£g<\~^^rnà.->^ 


Soit  ;  parcourons  ensemble  votre  manuscrit.  Le 
choix  d'un  pareil  ouvrage,  destiné  à  la  jeunesse,  est  si 
délicat,  si  ditïicile! 


^-T.^xjy-e-E"'  ^^x^is^ 


Les  différentes  scènes  de  ces  douze  nouvelles  se  pas- 
sent })i'(;sque  toutes  en  France.  Le  dessinateur  pourra 
ainsi  nous  donner  une  série  des  costumes  français  à 
diverses  époques,  et  comme  les  sujets  ne  sont  pas  tous 
historiques,  ses  compositions  seiont  variées  à  l'mlîni. 
Quel  artiste  avez-vous  choisi? 
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Ldiiis  Ldssalle. 
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Bravo!  En  ce  cas,  nous  aurons  un  volume  charmant, 
(lu  moins  quant  aux  dessins.  Voici  maintenant  les  sujets 
(les  nouvelles.  —  La  pièce  de  vingt-quatre  sous  est  un 
conte  qu'on  aurait  pu  appeler  historique,  car  le  fait  dont 
il  s'agit  s'est  répété  plus  d'une  fois  pendant  les  troubles 
(le  la  révolution;  cVst  l'histoire  d'une  jeune  fille  dont 
la  famille  a  été  arrachée  à  la  misère  par  une  grande 
dame,  et  qui  est  assez  heureuse  pour  sauver  plus  tard 
sa  bienfaitrice  proscrite  par  les  terroristes.  —  Le  sujet 
(le  la  Fille  de  l'invalide  est  plus  moderne  :  une  enfant 
d'une  noble  famille  dAllemagne,  abandonnée  pendant 
les  guerres  de  l'empire,  a  été  recueillie  par  un  soldat 
français,  qui  l'élève  jusqu'au  moment  où  ses  parents 
sont  assez  heureux  pour  la  retrouver.  La  jeune  iille  n'ou- 
blie pas  son  protecteur,  et  ses  soins  adoucissent  la  dou- 
l(!ur  du  pauvre  invalide.  —  Dans  Monsieur  Lambin,  j'ai 
vdulu  mettre  en  scène  une  de  ces  natures  nonchalantes, 
cumiiir  il  \  cil  ;i  laiil  dans  le  monde,  cl  dont  la  panasse 
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estaussi  funeste  aux  autres  qu'à  eux-mêmes.  —  Robekt 
SuRCouF,  le  titre  vous  l'indique,  est  un  souvenir  de  la  vie 
de  ce  hardi  corsaire:  la  relation  du  célèbre  combat  qu'il 
soutint  contre  le  vaisseau  ans^lais  le  Kent.  —  Le  Cha- 
TEAu  d'Amboise  ct  la  Joute  de  Saint-Ingelbert  sont 
deux  contes  historiques  :  dans  le  premier,  le  principal 
rôle  est  rempli  par  Louis  XL  La  seconde  nouvelle  est  la 
description  d'une  passe  d'armes  soutenue  par  le  maré- 
chal de  Boucicaut  sous  le  règne  de  Charles  VL  —  La 
Dame  de  la  Tourelle  est  une  histoire  de  fantaisie  dont 
la  scène  a  lieu  en  Italie;  c'est  une  pauvre  mère  qui 
retrouve  son  fils  au  moment  où  elle  le  croit  perdu  pour 
jamais.  —  Dans  le  Lai  de  Marie,  c'est  l'infortunée 
reine  d'Ecosse  qui  sauve  la  vie  à  un  jeune  seigneur 
poursuivi  comme  complice  de  la  conspiration  d'Am- 
boise. —  Un  conte  de  fée,  la  Fée  aux  clochettes,  est 
suivie  d'une  historiette  intitulée  :  la  Plus  belle  dette. 
—  Enfin  mon  manuscrit  se  termine  par  deux  nou- 
velles historiques  ;  dans  l'une  je  raconte  la  première  re- 
présentation de  la  tragédie  d'EsTHER,  jouée  à  Saint-Cyr 
devant  Louis  XIV  et  sa  cour;  l'autre  est  une  esquisse  de 
la  vie  de  Charles,  duc  d'Orléans,  l'un  des  plus  char- 
mants poètes  de  notre  pays.  Vous  le  voyez,  il  y  a,  si  je 
ne  me  trompe,  de  l'intérêt  dans  le  choix  des  nouvelles. 


-  r  .J-  fe-t"  r  >^  *-^  t-'  gJH-  f-rf  ^*- 

Avo/.-voiis  eu  soin  surtout  de  penser  au  public  qui 
iluit  Hre  cet  ouvrage?  N'avez-vous  pas  laissé  passer  par 
niégarde  quelques  scènes,  quelques  expressions  qui  fe- 
l'aient  mauvais  effet  dans  un  livre  destiné  aux  enfants  et 
aux  jeunes  personnes?  Un  pareil  ouvrage  doit  être 
non  seulement  instructif  et  intéressant,  il  faut  encore 
({uc  la  morale  la  plus  rigoureuse  n'y  trouve  rien  à  re- 
dire. C'est  la  première  condition  du  succès. 

Je  ne  l'ai  pas  oublié,  et  vous  verrez,  en  lisant  le  ma- 
nuscrit, que  notre  livre  peut  être  mis  sans  crainte 
entre  les  mains  de  la  jeunesse.  De  ce  côté,  du  moins, 
l'auteur  n'a  rien  à  se  reprocher. 

Kl  le  titre?  v  ave/-vous  songé?  Vous  savez  (jue  c'est 
lussez  importjint. 
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Je  vous  proposerais  bien  le  mot  keepsake ,  mais  vous 
en  avez  déjà  publié  de  fort  beaux....  Si  nous  prenions 
pour  titre  :  Le  Livre  d'or  de  la  jeunesse? 


r-t-.°r^zsnTfrM-f^-T^<rs^\-f,fi-s=K. 


Oui,  cela  me  plaît,  et  notre  publication  sera,  j'espère, 
bien  accueillie.  Au  revoir.  J'enverrai ,  sous  peu  de 
jours,  le  manuscrit  à  l'imprimerie. 


s-g-^p^gv  TSf^'^r-EB^^-^rsK. 


Bonne  chance,  mon  cher  éditeur,  et  fasse  le  ciel  que 
le  Livre  d'or  justifie  pleinement  son  titre. 


v^. 
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E  triste  règne  de  Louis  XV  tou- 
chait à  sa  fin. Cette  belle  monarchie 
de  Louis  le  Grand,  jadis  s4  forte  et 
si  glorieuse,  n'était   plus  qu'un 
fantôme.  Méprisé  de  l'Europe  en- 
tière, hué  par  ses  propres  sujets, 
qui  le  chansonnèrent  pendant  sa 
vie,  et  à  sa  mort  couvrirent  de 
y     boue   ses  statues,   le   roi   Louis 
H.;  achevait  ses  jours  au  milieu  des 
U.  i_v  P'a'sirs    honteux  de  la   cour  de 
Versailles.    L'horizon   cependant 
fi^f  était  sombri';  déjà  grondait  dans 
le  lointain  cet  ouragan  terrible 
qui  (levait  détruire  en  ([uelques  instants  une  monarchie  de 


ili\  siècles.  Miiis  (jiriinporlfiienl  ces  effrayants  symptômes  au 
prince  iiisoiicijint  (jui  ;nail  pris  pour  devise  :  Apres  woi  le 
th-'hi(j(''?  \j\  noblesse  entière,  elle  que  menaçait  le  danger,  vi- 
vait dans  la  même  sécurité,  promenant  au  milieu  des  fêtes 
sa  joyeuse  nonchalance,  sans  entendre  les  murmures  du 
peuple,  sans  chercher  à  conjurer  l'orage.  Si  riches  et  si  puis- 
sants, que  pouvaient  craindre  des  gentilshommes  habitués 
dès  leur  naissance  à  la  soumission  du  manant?  Oh!  celui  qui 
rùt  venu  dire  à  ces  hommes  si  fiers,  à  ces  femmes  si  belles, 
que  ce  peuple,  l'objet  de  leur  dédain,  leur  enlèverait  sous 
peu  de  jours  leurs  titres  et  leurs  richesses,  que  la  plupart 
d'entre  eux  tomberaient  sous  la  hache  du  bourreau  ou  mour- 
raient dans  les  douleurs  de  l'exil,  qu'une  révolution  dont  ils 
ne  pourraient  arrêter  la  marche  viendrait  changer  en  un 
instant  les  lois,  les  mœurs,  les  usages  de  la  France,  celui-là 
eût  excité  un  rire  inextinguible  et  eut  été  chassé  comme  un 
fou.  Le  réveil  n'en  fut  que  plus  terrible. 

C'était  une  matinée  du  mois  de  mai  Le  soleil  joyeux 
semblait  sourire  à  la  nature  renaissante  ;  les  oiseaux  ga- 
zouillaient, et  les  prairies  en  fleurs  exhalaient  dans  un  air  à 
demi-liède  leurs  parfums  les  plus  doux.  La  campagne  était 
calme  ;  à  peine  entendait-on  au  loin  le  bruit  monotone  des 
chariots  et  le  cri  rauque  du  \oiturier  excitant  ses  chevaux. 
La  rêverie  n'était  troublée  que  par  le  frémissement  des 
feuilles,  par  le  bourdonnement  de  l'abeille  volant  de  fleur  en 
Heur,  par  ces  mille  cris  d'insectes  qui  forment  l'orchestre  in- 
visible de  la  nature,  (tétait  un  de  ces  moments  où  la  vie  pa- 
raît douce  au  pauvre  comme  au  riche,  où  l'un  oublie  sa  fa 
icne  l't  riinire  son  ennui. 
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Une  jeune  femme  et  un  élégant  cavalier  se  promenaient 
sous  les  frais  ombrages  d'un  de  ces  beaux  parcs  qui  environ- 
naient alors  Versailles.  Leur  ressemblance  frappante  indi- 
quait un  frère  et  une  sœur.  Charmante  sous  ses  longs  che- 
veux poudrés  d'où  s'échappaient  quelques  fleurs,  la  duchesse 
de  Préval,  appuyée  sur  le  bras  de  son  frère,  lui  parlait  en 
riant  et  s'interrompait  de  temps  en  temps  pour  agacer  avec 
le  bout  de  son  parasol  un  délicieux  petit  grilï'on  (|ui  gamba- 
dait autour  d'elle.  Le  jeune  homme  portait  le  brillant  uni- 
forme de  lieutenant  des  gardes  du  corps  ;  une  douce  mélan- 
colie rendait  plus  intéressante  sa  mâle  physionomie. 

«  Mon  Dieu  !  mon  cher  Frédéric,  disait  la  duchesse,  vous 
serez  donc  toujours  le  même,  soucieux,  préoccupé,  vous 
créant  mille  chimères,  nejouissaat  pas  du  présent,  ne  voyant 
dans  l'avenir  qu'une  longue  sériede  malheurs?  Oue  signifie 
cette  folie?  Vous  êtes  jeune,  riche,  d'une  des  plus  nobles 
familles  de  France  ;  on  se  plaît  à  vous  reconnaître  comme  l'un 
des  plus  charmants  cavaliers  de  la  cour;  le  roi,  qui  nous 
aime,  a  promis  à  M.  le  duc  de  vous  accorder  le  brevet  de  ca- 
pitaine aux  gardiîs,  le  jour  de  votre  mariage?  Oue  voulez- 
vous  de  plus? 

—  Rien,  ma  sœur,  (!t  certes,  grùces  aux  bontés  du  roi,  je 
n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre.  Aussi,  croyez-le,  j(ï  com- 
prends si  bien  mon  bonheur,  ()ue  toute  ma  mélancolie  vient 
de  la  crainte  de  le  perdre. 

—  Eh!  grand  Dieu!  puisque  vous  vous  dites  heureux,  (|ui 
songe  à  troubler  ce  bonheur,  si  ce  n'est  vous? 

—  C'est  que  je  prévois  dans  l'avenir... 

—  Ah!  nous  y  voilà  !  ,1e  vous  l'ai  dit  mille  fois,   Frédéric, 


la  lecture  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Diderot,  de  toutes 
leurs  fadaises  écrites  pour  des  fous  et  par  des  fous,  vous  a 
tourné  la  tète.  Vous  rêvez  égalité,  bonheur  du  peuple,  des- 
truction des  préjugés,  que  sais-jc?.,.  je  ne  comprends  pas  le 
jargon  de  ces  messieurs.  Devez-vous  avoir  rien  de  commun, 
vous,  gentilhomme,  avec  de  pareilles  gens?  On  les  reçoit  à 
sa  table  pour  s'amuser,  comme  disait  une  de  mes  amies, 
mais  on  ne  les  salue  pas.  C'est  une  manie  aujourd'hui  parmi 
les  jeunes  gens  de  vouloir  raisonner  sur  toutes  choses  et  de 
viser  à  laréputation  de  grands  penseurs.  Vous  vous  donnez  un 
ridicule,  je  vousen  avertis,  Frédéric.  Sa  Majesté,  d'ailleurs, 
et  elle  a  raison,  déteste  cette  classe  de  gens  qu'on  appelle 
philosophes.  11  y  a  quelques  jours,  le  roi  a  demandé  au  petit 
duc,  qui  arrive  d'Angleterre,  ce  qu'il  avait  été  faire  dans  ce 
pays  :  «  Sire,  apprendre  à  penser.  —  Les  chevaux?  »  a  ré- 
pondu Sa  Majesté,  et  elle  a  passé  outre  en  haussant  les 
épaules.  C'est  qu'en  effet  il  est  inconcevable  de  voir  des  gen- 
tilshommes encourager  ces  misérables  qui  attaquent  sans 
relAch(>  la  noblesse  et  la  royauté,  et  faire  cause  commune 
avec  eux. 

—  Ceux-là  ont  grand  tort,  ma  sœur,  et  trahissent  leurs 
serments  de  gentilshommes.  Mais,  moi,  je  me  compte  au 
nombre  de  ces  bons  serviteurs  de  la  monarchie  qui,  pré 
voyant  le  danger  dont  elle  est  menacée,  se  préparent  à  la  dé- 
fendre. Vous  souriez?..  Ces  dangers  n'en  sont  pas  moins 
réels,  croyez-moi.  l  fi  sourd  mécontentement  règne  dans 
les  basses  classes;  des  écri\ains,  dont  on  ne  peut  nier  le  ta- 
lent et  la  puissance,  attaquent,  non  pas  la  royauté  et  la  no- 
blesse, mais  des  abus  etdespréjiigésruncstcs;  au  lieu  de  fair»^ 
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(iroit  à  leurs  justes  réclamations,  on  les  jette  à  la  Kastille, 
mais  leur  parole  éloquente  n'en  a  que  plus  d'influence  sur 
le  peuple,  tandis  que  d'audacieux  pamphlétaires  agitent  les 
mauvaises  passions  de  la  multitude.  Tout  est  calme  en  ap- 
parence, mais  partout  sont  les  signes  précurseurs  d'une 
tempête.  Plaise  à  Dieu  que  je  me  trompe,  mais  je  n'envisage 
l'avenir  qu'avec  de  sombres  pressentiments.  Le  peuple!  ah! 
ma  sœur,  qu'il  est  terrible  dans  sa  fureur  ! 

—  Oh  I  M.  le  lieuteiiant  de  police  saurait  bien  le  mettre  à 
la  raison...  Mais  laissons  là  ces  folies.  Il  est  l'heure  de  vous 
rendre  à  Versailles  pour  le  service  de  Sa  Majesté.  Adieu,  mon 
cher  Frédéric,  embrassez-moi  et  quittez  cet  air  lugubre  et 
mystérieux.  Le  roi  ne  veut  autour  de  lui  que  des  visages 
riants.  Adieu,  à  ce  soir,  au  bal  de  la  cour.  » 

Et  la  duchesse  continua  sa  promenade  en  suivant  des  yeux 
son  jeune  frère  qui  s'éloignait  à  grands  pas.  «  Le  fou!  dit 
elle,  ces  maudits  philosophes  me  l'ont  gâté.  »  Puis,  comme 
pour  se  distraire  des  graves  paroles,  des  tristes  prophéties 
qu'elle  venait  d'entendre,  elle  se  prit  à  rêver,  songeant  à 
mille  fantaisies,  au  dernier  menuet  qu'elle  avait  dansé  avec 
M.  le  comte  d'Artois,  ou  à  la  dernière  coiffure  de  made- 
moiselle Bertin  ,  la  célèbre  modiste  de  madame  la  Dau- 
phine.  Elle  arriva  ainsi  au  bout  d'une  magnifique  terrasse 
d'où  l'on  apercevait  les  bois  de  Ville-d'Avray,  et  elle  con- 
templait ce  ravissant  panorama  lorsque  les  aboiements  du 
petit  griffon  la  firent  sortir  de  ses  rêveries.  Elle  se  retourna 
et  vit  à  quelques  pas  derrière  elle  deux  jeunes  enfants  qui 
jouaient  sur  le  sable.  C'étaient  deux  charmantes  créatures, 
l'une,  petite  fille  de  douze  à  treize  ans,  d'une  figure  pleine  de 


douceur  et  de  finesse,  l'autre,  gamin  de  siv  à  sept,  occupé 
gravement  à  ramasser  des  cailloux  et  à  les  jeter  dans  un 
panier. 

La  duchesse  les  regarda  en  souriant,  puis  s'approcha 
d'eux.  La  jeune  fille  se  leva  et  devint  rouge  comme  une 
cerise  ;  le  petit  garçon  resta  couché  sur  le  sable,  portant 
tour  à  tour  ses  grands  yeux  bleus  sur  la  belle  dame  et  sur  le 
griCFon  qui  aboyait  après  lui. 

«  Oh!  la  belle  enfant!  dit  la  duchesse  en  frappant  sur  la 
joue  de  la  petite  paysanne.  Comment  vous  appelle-t-on,  ma 
mignonne? 

—  Geneviève,  madame,  et  voici  mon  frère.  Nous  sommes 
les  enfants  de  Nicolas  Larcher,  qui  demeure  au  bas  du  parc. 

—  Larcher!  interrompit  madame  de  Préval.  Mais,  n'est-ce 
pas  ce  pauvre  paysan  dont  la  grêle  a  ruiné  la  récolte  l'année 
dernière? 

—  Oui,  madame.  Oh!  nous  sommes  bien  malheureux  de- 
puis ce  temps. 

—  En  effet,  je  crois  me  souvenir  que  mon  intendant  m'en 
avait  parlé...  Je  n'y  avais  plus  songé.  Mais  ton  père  peut 
compter  sur  moi,  petite.  » 

La  duchesse  se  retirait,  lorsque  la  jeune  fille,  par  un  de 
ces  élans  de  cœur  qu'ont  parfois  les  enfants,  se  précipita  à 
ses  pieds  : 

«  Oh!  madame,  s'écria-t-elle,  ne  nous  oubliez  pas.  Vous 
qui  êtes  si  riche,  venez  au  secours  de  mon  pauvre  père.  Depuis 
son  malheur,  il  a  été  bien  des  foisau  château,  mais  il  n'a  pu 
vous  parler,  et  M.  l'intendant  lui  a  dit  qu'il  ne  pouvait  rien 
lui  donner  sans  vos  ordics,  parce  (jue  nous  n'élions  pas  vos 
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fermiers.  Au  nom  de  la  Vierge  et  de  sainte  Geneviève,  ma 
patronne,  soyez  aussi  bonne  {\ue  belle.  Ah!  si  vous  saviezdans 
quelle  misère  se  trouve  mon  père!  S'il  ne  paie  pas  ce  qu'il  doit 
au  propriétaire,  on  va  le  chasser  de  chez  lui.  Notre  mère 
est  malade;  mon  petit  frère  n'est  pas  en  âge  de  travailler  ; 
l'aîné  vient  de  s'enrôler  dans  les  gardes- françaises  pour  avoir 
du  pain  ;  et  moi,  à  quoi  suis-je  utile  maintenant?  » 

Et  la  pauvre  enfant  baignait  de  ses  larmes  la  robe  de  ma- 
dame de  Préval,  tandis  que  son  frère,  ne  comprenant  rien  à 
ce  qui  se  passait,  pleurait  et  riait  tout  à  la  fois. 

La  duchesse  fut  émue  de  cette  vive  douleur.  Elle  tendit  la 
main  à  Geneviève  et  lui  donna  un  baiser  sur  le  front.  Puis, 
elle  tira  de  sa  poche  une  bourse  richement  brodée. 

«  Je  vais  donner  l'ordre  à  mon  intendant,  dit-elle,  de  pré- 
server ton  père  de  toute  poursuite.  En  attendant,  porte  à  ta 
famille  l'argent  que  contient  cette  bourse;  il  pourra  suffire 
aux  besoins  les  plus  urgents.  » 

Madame  de  Préval  vida  sa  bourse  dans  le  tablier  de  Gene- 
viève. Au  milieu  des  écus  de  six  livres  et  des  doubles  louis 
se  cachait  une  petite  pièce  de  vingt-quatre  sous,  honteuse  de 
se  trouver  en  si  noble  compagnie.  La  duchesse  la  prit,  et  la 
donnant  à  la  jeune  fille  : 

((  Tiens,  dit-elle,  cette  pièce  t'appartient.  Tu  achète- 
ras des  joujoux  à  la  prochaine  foire  de  Versailles. 

—  Je  la  garderai  toujours,  madame,  s'écria  vivement  Ge- 
neviève en  jetant  sur  la  duchesse  un  regard  indicible  de  bon- 
heur et  de  reconnaissance.  Elle  me  rappellera  sans  cesse  ma 
chère  bienfaitrice,  et  si  jamais  la  pauvre  fille  de  Nicolas  Lar- 
cher  pouvait  à  son  tour...  » 
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Elle  s'arrêta  confuse  et  i'ouj;issant  de  su  naïveté.  La  du- 
chesse l'embrassa  en  riant,  puis  reprit  le  chemin  du  château, 
heureuse  de  sa  bonne  action.  Le  soir  même  il  y  avait  bal  à  la 
cour;  jamais  madame  de  Préval  n'avait  paru  aussi  jolie. 


ZÈZl 


^  1793  h0<> 

Plus  de  bals,  plus  défîtes,  plus  de  joyeux  festins!  La  tem- 
pête a  éclaté,  le  temps  des  représailles  est  venu.  La  terreur 
règne  sur  toute  la  France;  partout  l'échafaud  est  dressé; 
partout  les  nobles  sont  poursuivis  comme  des  bêtes  fauves, 
leurs  titres  abolis,  leurs  biens  confisqués  au  nom  de  la  na- 
tion. Ce  peuple,  si  méprisé  des  gentilshommes,  se  venge 
cruellement,  et  ceux  de  ses  anciens  maîtres,  qui  ne  sont  pas 
les  victimes  du  bourreau,  ne  trouvent  leur  salut  que  dans  les 
misères  de  l'exil.  Mais  que  de  peines,  de  soins,  de  travaux 
pour  arriver  à  la  frontière,  pour  échapper  aux  recherches, 
aux  dénonciations!  Malheur  à  celui  qui  est  déclaré  suspect; 
presque  toujours  son  arrêt  est  prononcé  d'avance. 

Une  foule  immense  encombrait  la  rue  Servandoni,  l'une 
des  rues  les  plus  calmes  et  les  plus  retirées  de  la  capitale.  Des 
hommes  à  piques  et  quelques  gardes  nationaux  cernaient  la 
maison  portant  le  n^Sl,  célèbre  depuis  par  l'asile  qu'y  trouva 
Condorcet,  l'illustre  (lirondin.  L'agitation  delà  foule  et  l'air 
sombre  des  sans-culotlcs  montraienl  (|u'(>n  procédai!    en  ce 
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moment  à  une  arrestation  importante.   Mille  propos  confus 
se  croisaient  dans  la  foule. 

«  C'est  une  ci-devant,.,  une  ancienne  duchesse. 

—  Ah!  vraiment! 

—  On  disait  que  c'était  une  émissaire  de  Pitt  et  Cobourg. 

—  C'est  une  amiedeTex-duchesse  de  Polignac,  une  sans- 
rd'ur...  son  frère  a  tiré  sur  le  peuple  au  M)  août,  mais  son 
compte  est  fait.  C'est  maintenant  le  tour  de  la  sœur. 

—  Ça  ira,  ça  ira!  à  la  lanterne  les  aristocrates!  » 
Tout  à  coup  la  populace  fut  refoulée  par  les  gardes  natio- 
naux, et  on  vit  sortir  de  la  maison  une  femme  encore  jeune, 
affaiblie  par  les  privations  et  la  douleur,  mais  dont  le  visage 
avait  gardé  les  traces  d'une  beauté  remarquable.  Deux 
commissaires  en  écharpc  la  soutenaient,  et  la  portèrent  plu- 
tôt qu'ils  ne  la  conduisirent  jusqu'au  fîacre  qui  attendait  à 
l'entrée  de  la  rue  Férou.  A  la  vue  de  cette  pauvre  femme, 
les  vociférations  de  ces  hideuses  créatures  qu'on  désignait 
sous  le  nom  de  Iricolenses  redoublèrent  de  fureur.  Alais  l'at- 
tention générale  fut  détournée  par  un  incident  imprévu. 
Un  cri  de  désespoir  venait  de  se  faire  entendre,  et  une 
femme,  qui  par  ses  vêtements  semblait  appartenir  à  la 
bourgeoisie,  était  tombée  sans  connaissance  au  milieu  de  la 
foule. 

«  (?est  la  belle  mercière  de  la  rue  de  Tournon,  s'('cria-t-on 
de  toutes  parts.  » 

Et  tandis  qu'on  lui  prodiguait  des  secours,  l'ex-duchesse 
était  conduite  sous  bonne  escorte  à  la  prison  de  la  Force. 

11  n'est  point  de  réveil  plus  horrible  que  celui  du  prison- 
nier. Lorsque  le  lendemain,  l'infortunée  duchesse  de  Préxal,. 


(car  c'était  clic)  ()U\  rit  les  yeux,  et  iiircllc  aperçut  les  barreaux 
(leferqui  garnissaient  la  fenêtre  du  cachot,  les  événements  de 
la  >eille,  le  passé,  le  présent,  lui  revinrent  à  Tesprit  avec  une 
lucidité  elTroyable.  Alors  elle  se  rappela  ses  beaux  jours, 
hélas!  si  vite  écoulés,  et  les  fêtes  de  Versailles,  dont  elle  était 
l'une  des  reines,  et  les  promenades  dans  son  parc  avec  un 
frère  chéri.  Ce  n'étaient  plus  que  des  souvenirs  lointains. 
De  tout  ce  qu'elle  avait  aimé,  rien  n'existait  plus.  La  royauté 
anéantie,  son  frère  massacré  par  la  populace  à  la  prise  des 
Tuileries,  son  mari  mort  sur  l'échafaud,  sa  famille  proscrite, 
elle  seule  n'échappant  à  la  mort  que  grike  au  dévouement 
d'un  de  ses  valets,  puis  dénoncée  par  un  misérable,  son  an- 
cien intendant,  et  jetée  à  la  Force  pour  y  attendre  la  mort  ; 
telles  furent  les  sombres  pensées  qui  assaillirent  à  son  réveil 
madame  de  Préval.  Elle  (it  sa  prière  et  se  releva  plus  forte  et 
presque  joyeuse;  elle  avait  recommandé  son  âme  à  Dieu.  Le 
soleil  brillait  à  travers  les  barreaux;  entre  les  fentes  des 
pierres  delà  fenêtre  quelques  herbes  avaient  poussé;  une 
petite  fleur  s'épanouissait  en  plein  vent. 

«  Elle  n'est  pas  destinée  à  vivre  longtemps,  dit  la  prison- 
nière avec  un  sourire  mélancolique;  mais  moi,  j'aurai  dis 
paru  avant  elle.  » 

Un  bruit  de  verroux  et  de  clefs  l'arracha  à  sa  rêverie.  L(> 
guichetier  entra. 

«  (litoyenne  Préval,  dit-il,  je  t'annonce  la  visite  du  citoyen 
Larcher.  » 

Le  citoyen  Larcher,  vêtu  à  la  mode  des  riches  bourgeois 
(le  répo(|ue,  était  un  lionnne  de  bonne  mine,  à  la  (onrnurc 
niailiidc,  c!  dont  la  physionomies  respirait  \;\  IVanchisc  cl  la 
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l>i()bilé.  [.orsque  h;  porte-clefs  se  fut  retiré,  il  s'approcha  de 
la  duchesse  eu  la  saluant  avec  respect,  et  lui  dit  à  d(^mi- 
voix  : 

«  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  madame; 
mais  deux  mots  vont  suffire.  Vous  ne  vous  rappelez  pas  sans 
doute  (tant  d'événements  ont  eu  lieu  depuis!)  le  jour  où, 
vous  promenant  sur  la  terrasse  du  chAteau  de  l'réval,  vous 
fîtes  la  rencontre  d'une  petite  fdle  dont  le  père  implorait 
votre  secours.  Vous  ne  fûtes  pas  insensible  aux  prières  d'une 
pauvre  famille;  grâce  à  vos  bienfaits,  Nicolas  Larcher  con- 
serva le  bien  de  ses  pères,  sa  fortune  s'accrut  de  jour  en  jour, 
et  il  put  établir  honorablement  ses  enfants.  L'un  de  ses  fils, 
madame,  celui  qui  avait  été  obligé  par  la  misère  d'entrer 
dans  les  gardes-françaises,  est  devant  vous;  il  vient  pour 
sauver  la  bienfaitrice  de  sa  famille.  » 

La  duchesse  voulut  parler. 

«  Silence,  reprit  Larcher,  pas  un  mot;  on  nous  écoute  sans 
doute  et  le  temps  presse.  Hier,  au  moment  de  votre  arresta- 
tion, ma  sœur  Gene\iève  vous  a  reconnue;  elle  m'a  fait  aus- 
sitôt prévenir,  et  nous  allons  employer  toutes  nos  ressources 
pour  vous  arracher  au  sort  qui  vous  menace.  La  réputation  de 
patriotisme  dont  jouit  ma  famille  et  ma  position  de  membre 
du  comité  de  mon  district  me  font  espérer  que  tout  n'est  pas 
perdu.  A  bientôt,  madame.  » 

Deux  jours  après,  jours  qui  furent  pour  la  prisonnière 
deux  siècles  d'angoisses  et  de  tortures,  le  geôlier  vint  an- 
noncer à  l'ex-duchesse  que,  grâce  à  des  protections  puis- 
santes, elle  était  élargie^  c'est-à-dire  rendue  à  la  liberté.  Le 
brave  Larcher  l'attendait  à  la  porte  de  la  prison,  dans  un  fiacre 


qui  les  transporta  rue  de  Tournon.  Madame  de  Préval, 
échappée  à  la  mort  eomme  par  miraele,  croyait  être  la  proie 
d'un  songe;  elle  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  lorsque  la 
>oiture  s'arrêta,  et  elle  suivit  machinalement  son  conducteur 
qui  l'introduisit  dans  l'arrière-boutique  d'un  magasin  de 
merceries.  A  peine  entrée  dans  l'appartement,  elle  s'éva- 
nouit sous  le  poids  de  tant  d'émotions.  Lorsqu'elle  revint  à 
elle,  une  femme  d'une  rare  beauté  était  à  ses  pieds,  versant 
des  larmes  de  joie. 

«  Oh!  ma  bienfaitrice,  disait-elle,  qui  pouvait  prévoir 
qu'un  jour  la  pauvre  Geneviève  vous  serait  utile  ?  Jamais  votre 
souvenir  ne  m'a  quitté.  Je  vous  croyais  en  pays  étranger,  à 
l'abri  du  danger.  Jugez  de  mon  effroi  et  de  ma  douleur 
lorsque  je  reconnus  dans  la  suspecte  de  la  rue  Servandoni 
madame  la  duchesse  de  Préval.  Heureusement  le  crédit  de 
mon  frère  a  suffi  pour  vous  arracher  à  vos  bourreaux.  Mais 
vous  ne  pouvez  sans  péril  rester  plus  longtemps  en  France. 
Voici  un  passeport  en  règle,  et  dans  quelques  instants  une 
voiture  viendra  vous  chercher  pour  vous  conduire  à  la  fron- 
tière d'Allemagne.  » 

La  duchesse,  inondée  de  larmes,  n'eut  pas  la  force  de 
prononcer  une  seule  parole.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  la 
belle  mercière.  Celle-ci,  s'échappant  toute  radieuse,  revint 
bientôt  avec  un  petit  sac  de  cuir. 

«  Madame,  dit-elle,  vos  ressources  sont  sans  doute  épui- 
sées, et  vous  ne  pouvez,  sans  argent,  entreprendre  un  si 
long  voyage.  En  voici  à  votre  disposition  :  ce  sont  mes 
propres  économies;  ne  les  refusez  pas,  je  vous  en  conjure. 
'!e  n'est  qu'un  faible  à-com|)te  sur  l'oi  que  nous  nous  avez 


donné  si  généreusement  dans  des  temps  plus  lieureux.  J'ai 
encore  une  grâce  à  vous  demander  :  permettez-moi  de  retirer 
du  sac  cette  petite  pièce  de  monnaie,  c'est  un  souvenir  de 
votre  bonté,  et  je  veux  la  laisser  à  mes  enfants  comme 
un  témoignage  éternel  de  vos  bienfaits  et  de  notre  reconnais- 
sance. » 

Et  Geneviève  montra  la  pièce  de  vingt-quatre  sous  dont 
la  duchesse  lui  avait  fait  présent  sur  la  terrasse  du  château. 

Une  heure  après,  madame  de  Préval  partait  pour  l'Alle- 
magne, où  elle  allait  attendre  la  fin  de  nos  discordes  civiles. 
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LA        FILLE        DE        L'    INVALIDE 


lA  FILLE 


DE    L'INVALIDE. 


DE    I/INVALIDK. 


L  y  a  de  cela  à  peu  près  dix  ans.  Je  revenais  du 
village  de  ...,  près  Paris,  où  j'avais  été  passer  la 
ijournée.  La  soirée  était  magnifique  et  je  mar- 
chais en  rêvant,  heureux  comme  tout  Parisien  qui 
'  peut  échapper  un  moment  au  bruit  et  aux  soucis  de  la 
grande  ville.  Je  venais  de  traverser  un  petit  hameau 
et  jemetrouvais  dans  un  délicieux  sentier  bordé  d'aubépines 
et  de  mûriers  sauvages  ,  lorsque  j'entendis  ,  derrière  une 
haie  touffue,  la  voix  fraîche  d'une  jeune  fille.  Je  m'arrêtai  et 
prêtai  l'oreille;  on  lisait  dans  la  Bible  cette  histoire  si  tou- 
chante de  Joseph  vendu  par  ses  frères.  La  curiosité  me  gagna, 
et  après  mille  efforts  dont  se  ressentirent  mes  mains ,  je 
parvins  à  faire  une  trouée  dans  la  haie. 

Le  tableau  qui  s'offrit  à  mes  yeux  me  récompensa  de  mes 
peines.  Figurez-vous  assis  sur  un  banc  de  pierre,  contre  la 


fenêtre  d'une  chaumitre,  un  vieil  invalide  appuyé  sur  sa 
canne  et  écoutant,  les  yeux  à  demi-fermés,  la  lecture  que  lui 
faisait  une  jeune  fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  agenouil- 
lée à  ses  pieds.  La  Ggure  pleine  de  distinction  de  cette 
enfant,  sa  douce  voix,  l'élégante  simplicité  de  ses  vête- 
ments, qui  étaient  ceux  d'une  villageoise,  le  recueillement 
du  vieillard,  me  frappèrent  vivement.  C'était,  je  vous  assure, 
une  scène  ravissante.  Tout  annonçait,  du  reste,  dans  cette 
famille,  une  certaine  aisance;  la  chaumière  était  bâtie  avec 
soin,  et  l'intérieur,  que  j'aperçus  à  travers  la  fenêtre,  me 
parut  d'une  propreté  à  rendre  jalouse  une  ménagère  hollan- 
daise; le  petit  jardin  était  bien  cultivé;  auprès  du  banc  de 
pierre  était  un  rouet.  Suivant  la  parole  du  sage,  le  travail  et 
le  bonheur  avaient  élu  domicile  dans  cette  chaumière. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  je  serais  resté  à  écouter  la 
jeune  fille,  lorsque  l'invalide  l'interrompit.  «  Il  est  tard, 
mon  enfant,  dit-il,  va  t'habiller.  »  Et  la  charmante  lectrice, 
après  avoir  déposé  un  baiser  sur  le  front  du  vieillard,  disparut 
en  chantant.  Je  regardai  encore  quelques  minutes  l'hon- 
nête figure  de  l'invalide,  qui  restait  assis,  songeant  sans 
doute  au  récit  qu'il  venait  d'entendre,  et  je  poursuivis  ma 
route.  Je  trouvai  au  bout  du  petit  sentier  une  calèche  fort 
simple,  mais  dont  l'attelage  était  magnifique;  deux  domes- 
tiques en  petite  livrée  se  promenaient  de  long  en  large,  tan- 
dis que  les  chevaux,  ennuyés  sans  doute  d'un  trop  grand 
repos,  piétinaient  d'impatience.  J'avais  encore  l'esprit  trop 
frappé  de  la  ravissante  figure  de  ma  lectrice ,  pour  songer  à 
ce  qu'avait  de  bizarre  la  présence  d'une  voiture  de  luxe  dans 
nfi  endroit  aussi  désert  et  à  une  pareille  heure;  je  hAtai  le 
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pas;  car  la  nuit  approchait.  Quelques  minutes  après,  le 
bruit  d'une  voiture  me  fit  gagner  un  côté  de  la  route,  et, 
détournant  la  tcHe,  j'aperçus  la  calèche  qui  arrivait  de  toute 
la  vitesse  des  chevaux  ;  dedans,  était  une  jeune  femme 
d'une  mise  élégante.  Je  jetai  les  yeux  sur  elle,  et  quel 
ne  fut  pas  mon  étonnement  en  reconnaissant  dans  cette 
grande  dame  la  petite  villageoise  qui  lisait  la  Bible  au  vieil 
invalide! 

Ma  curiosité  fut  si  vivement  excitée  que  je  résolus  de  la 
satisfaire  le  plus  tôt  possible,  et  dès  le  lendemain  je  me 
remis  en  route  pour  le  petit  hameau.  J'interrogeai  quelques 
habitants,  et  voici  ce  que  j'appris  :  la  chaumière  appartenait 
à  l'invalide,  un  brave  homme,  connu  depuis  longues  années 
dans  le  pays  sous  le  nom  du  père  Jérôme;  la  jeune  dame 
était  une  enfant  sauvée  par  miracle  pendant  les  guerres  de 
l'empire  et  que  l'on  n'appelait  jamais  que  Joséphine,  la  fille 
de  l'invalide.  Ces  renseignements  si  vagues  étaient  loin  de 
me  contenter.  On  m'avait  dit  que  Jérôme  se  rendait  plusieurs 
fois  par  semaine  à  sa  chaumière,  où  il  passait  des  heures  en- 
tières avec  sa  fille  ;  j'épiai  vainement  l'arrivée  de  cette  der- 
nière. Tous  mes  voyages  furent  inutiles;  je  n'aperçus  que 
l'invalide  se  promenant,  triste  et  pensif,  dans  son  petit 
jardin. 

Je  ne  songeais  plus  à  cette  singulière  aventure,  lorsque  je 
fus  invité  à  aller  passer  l'été  chez  un  de  mes  amis,  dont  la 
villa  était  à  peu  de'distance  du  hameau  de....  La  vie  mysté- 
rieuse de  l'invalide  et  de  sa  prétendue  fille  me  revitit  à  l'es- 
prit; je  résolus  de  poursuivre  mes  recherches.  Chaque  jour 
je  dirigeais  ma  promenade  vers  la  chaumière  de  Jérôme,  es- 


péraiit  retrouver  ma  charmante  lectrice.  Le  vieux  soldat  ar- 
rivait seul  de  Paris  tous  les  deux  ou  trois  jours,  et  ne  recevait 
personne.  Cependant,  comme  je  me  trouvais  sans  cesse  sur 
sa  route,  je  parvins  à  lier  connaissance  avec  lui,  et  je  fus 
admis  à  ma  grande  satisfaction  dans  la  chaumière.  Dieu  sait 
que  de  récits  de  batailles  il  me  fallut  écouter,  que  d^anecdotes 
de  caserne,  que  de  souvenirs  de  l'empire  !  Ce  n'est  pas  que 
Jérôme  ne  racontât  d'une  manière  fort  originale,  mais  mon 
esprit  était  ailleurs.  Je  rêvais  à  cette  délicieuse  jeune  fille, 
moitié  paysanne  ,  moitié  grande  dame,  qui  m'avait  apparu 
comme  dans  un  songe,  et  je  n'osais  toutefois  demander 
quelques  explications  au  vieux  soldat.  Jamais  il  n'y  faisait 
allusion  et  je  craignais  que  ma  curiosité  ne  le  blessât. 

Un  jour  cependant  que  nous  étions  assis  sur  le  banc  de 
pierre,  la  place  favorite  de  Jérôme,  je  me  hasardai  à  lui  de- 
mander si  l'ennui  ne  le  gagnait  pas  de  vivre  ainsi  toujours 
seul. 

c(  Oh  !  me  répondit-il  avec  un  sourire  de  bonheur,  elle  va 
bientôt  revenir. 

—  Elle!  m'écriai-je. 

—  Eh  bien!  oui,  elle,  mon  enfant  chéri!  —  et  il  me  re- 
garda d'un  air  plein  d'orgueil  et  de  joie. 

—  Ah!  me  dis-je  en  moi  môme,  tout  va  s'expliquer,  — 
et  je  racontai  à  Jérôme  toutes  mes  tentatives  pour  découvrir 
la  vérité,  depuis  le  jour  où  j'avais  vu  à  cette  même  place  celle 
qu'il  appelait  sa  Ulle. 

—  Votre  curiosité  a  été  bien  punie,  n'est-ce  pas?  répon- 
dil-il  en  riant.  Vous  avez  dû  bâtir  dans  Nolnvimagination 
une  histoire  bien  sombre,  bien  in>raisemblable.  Détrompez- 


4|o    t25    of-§= 
vous.  L'affaire  est  fort  simple  en  vérité,  et  si  vous  voulez 
m'écouter  un  instant?...  » 

C'est  ce  que  je  désirais  le  plus  au  monde  en  ce  moment. 
Nous  allumâmes  nos  pipes,  et  le  vieux  soldat  commença  son 
récit. 

«  Au  mois  de  mai  de  l'année  \  81 5,  je  faisais  partie  de  l'armée 
d'Allemagne,  et  le  régiment  d'artillerie  de  la  garde  auquel 
j'appartenais  marchait  sur  Bautzen,  où  nous  devions  trouver 
l'ennemi,  lorsqu'on  me  détacha  avec  une  trentaine  d'hommes 
pour  une  expédition.  Une  bande  de  brigands,  la  plupartdéser- 
teurs  de  l'armée  des  alliés,  s'était  réfugiée  dans  un  petit  bois 
et  harcelait  nos  convois.  11  s'agissait  de  les  débusquer.  L'af- 
faire fut  meurtrière.  Les  brigands,  fortifiés  dans  un  vieux  châ- 
teau, firent  bonne  résistance,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que 
nous  remportâmes  l'avantage.  C'est  une  triste  chose  que  la 
guerre,  mon  enfant.  Le  château  fut  saccagé,  et  quelques 
pauvres  cabanes  de  paysans  qui  étaient  à  l'entour  furent  in- 
cendiées par  nos  boulets.  On  venait  de  donner  le  signal  de  I 
retraite,  lorsqu'en  passant  auprès  d'une  de  ces  masures  qui 
s'écroulaient  au  milieu  des  flammes,  j'entendis  les  cris  d'un 
enfant.  Aussitôt  je  me  précipite  dans  la  chaumière  et  j'aper- 
çois une  jolie  petite  fille  de  six  à  huit  mois,  couchée  dans  un 
berceau  et  à  moitié  suffoquée  par  la  fumée.  Les  habitants 
avaient  fui  sans  songer  à  la  pauvre  enfant  ou  avaient  été 
tués  dans  le  combat.  A  son  cou  était  une  croix  en  or  attachée 
avec  un  ruban  de  velours,  mais  aucun  autre  indice  ne  put 
me  servir  à  découvrir  ses  parents.  .l'emportai  la  petite  (et  il 
était  temps,  car  le  toit  s'écroula  derrière  moi),  et  je  la  confiai 
à  notre  vivandière,  la  mère  Jeanne,  qui  la  soigna  comme  son 
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propre  enfant.  Elle  nous  suivit  à  travers  les  champs  de  ba- 
taille, et  je  >ous  assure  que  la  fumée  de  la  poudre  ne  l'em- 
pêchait pas  de  grandir.  Arriva  cette  maudite  journée  de  Wa- 
terloo; la  balle  d'un  soldat  de  Blûcher  m'envoya  aux  Inva- 
lides, et  je  ne  songeai  plus  qu'à  pleurer  mon  empereur  et  à 
élever  d'une  manière  convenable  ma  petite  Joséphine. 
Je  lui  avais  donné  ce  nom  en  souvenir  de  notre  bonne  im- 
pératrice. La  mère  Jeanne  avait  quelque  argent;  je  n'étais 
pas  tout  à  fait  sans  ressources;  nous  nous  mariâmes,  et 
Jeanne  vint  s'établir  ici  avec  l'enfant.  Moi,  aussitôt  que 
j'étais  libre,  je  quittais  l'hôtel  et  j'accourais  embrasser  ma 
Joséphine.  Oh!  que  de  moments  heureux  se  sont  passés 
dans  cette  chaumière  !  La  petite ,  qui  devenait  chaque 
jour  plus  grande  et  plus  jolie,  me  croyait  son  père,  et  je  ne 
la  détrompais  pas.  Nous  lui  faisions  donner  une  bonne  édu- 
cation ;  la  fille  adoptive  du  soldat  Jérôme  était  élevée  comme 
l'enfant  d'un  grand  seigneur.  Mais  si  vous  saviez  par  quelle 
tendresse,  par  quelles  prévenances  elle  nous  payait  de  nos 
soins! 

Nous  vivions  donc  heureux  ici  tous  les  trois,  moi  regar- 
dant Joséphine  comme  ma  fille,  car  toutes  les  recherches 
que  mon  colonel  avait  faites  en  mon  nom  pour  découvrir  les 
parents  étaient  restées  inutiles,  lorsqu'un  jour...  oh!  je  m'en 
souviendrai  longtemps,  j'ai  pleuré  pour  la  première  fois  de 
ma  vie!  J'étais  à  l'hôtel;  le  roi  devait  venir  nous  rendre  vi- 
site, lorsque  le  maréchal,  notre  commandant,  me  fît  appeler. 
Je  trouvai  dans  son  cabinet  un  officier  prussien  qui  se  pro- 
menait d'un  air  fort  agité. 

«  Jérôme,  me  dit  le  maréchal ,  n'est-ce  pas  vous  qui,  en 
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1813,  avez  sauvé  la  vie  à  un  enfant  dans  une  chaumière  in- 
cendiée, près  de  Bautzen?  )> 

Un  frisson  mortel  s'empara  de  moi;  je  devinai  qu'on  allait 
m'enlever  Joséphine.  A  peine  pus-je  répondre  : 

«  Oui,   mon  maréchal,  et  l'enfant  est  aujourd'hui  bien 
portant.  Je  l'ai  élevé  comme  s'il  m'appartenait.  » 

A  ces  mots,  l'officier  prussien  se  jeta  en  pleurant  dans 
mes  bras,  et  me  raconta  son  histoire.  Il  était  à  Leipsick 
lorsque  les  brigands  dont  nous  fîmes  justice  s'emparèrent  de 
son  château.  Ses  domestiques  furent  tués  ou  prirent  la  fuite 
et  abandonnèrent  la  fille  de  leur  maître,  qui  portait  au  cou, 
me  dit-il,  une  croix  d'or  et  un  ruban  de  velours.  L'offlcier 
me  montra  ensuite  toutes  les  pièces  relatives  à  la  naissance 
de  Joséphine,  à  sa  disparition  ;  il  n'y  avait  pas  de  doute, 
c'était  le  père  de  celle  que  j'étais  habitué  depuis  quinze 
ans  à  appeler  ma  fille.  Une  voiture  était  prête  ;  nous  partîmes, 
l'étranger  et  moi,  pour  le  village.  Ah  !  mon  ami,  si  vous 
aviez  assisté  à  cette  scène  :  le  père,  ivre  de  joie  de  retrouver 
une  fille  aussi  belle,  Joséphine  répondant  à  peine  à  ses  cares- 
ses et  pleurant  en  me  voyant  pleurer,  ma  pauvre  Jeanne 
étendue  sur  une  chaise  et  abîmée  dans  sa  douleur!  Le  père, 
qui  est  un  brave  homme,  ne  pouvait  retenir  ses  larmes. 

«  Je  reste  en  France ,  me  dit-il ,  je  vais  habiter  Paris,  et 
je  ne  veux  pas  que  vous  vous  sépariez  de  ma  fille,  vous,  son 
libérateur,  son  second  père.   » 

Je  lui  serrai  la  main  avec  effusion,  mais  je  lui  répondis 
que  cela  était  impossible.  Le  pauvre  invalide  et  sa  vieille 
femme,  une  ancienne  vivandière,  seraient  mal  à  leur  aise 
dans  les  salons  d'un   grand   seigneur.  Alors  il  fut  coFnenu 


que  je  pourrais  aller  voir  Joséphine  toutes  les  fois  qu'il  me 
plairait.  Mais  entraînée  dans  les  plaisirs,  dans  les  occupations 
d'une  nouvelle  vie,  ma  pauvre  lille  (je  l'appelais  toujours 
ainsi)  avait  à  peine  le  temps  de  m'embrasser;  elle  ne  m'ou- 
bliait pas,  mais  elle  était  sans  cesse  dans  les  fêtes,  au  bal,  au 
spectacle,  et  Jérôme  restait  souvent  huit  jours  sans  la  voir. 
Huit  jours!  c'était  un  siècle.  Quelque  temps  après,  ma 
pauvre  Jeanne  mourut.  Seul  au  monde,  triste,  fatigué  de  la 
vie,  ma  seule  distraction  fut  alors  de  venir  m'asseoir  sur  ce 
banc,  rêvant  aux  jours  d'un  bonheur,  hélas!  si  vite  écoulé. 

Un  jour  que  j'étais  à  cette  place,  plongé  dans  les  plus 
amères  réflexions,  j'entendis  ouvrir  la  porte  du  jardin.  Je  le- 
vai la  tète  :  c'était  ma  Joséphine  qui  vint  se  jeter  dans  mes 
bras.  Après  m'avoir  embrassé,  elle  me  montra  un  paquet 
qu'elle  tenait  à  la  main,  et,  me  faisant  signe  de  ne  pas  la 
suivre,  elle  entra  dans  la  maison.  Je  ne  comprenais  rien  à  ce 
mystère,  lorsque  je  vis  reparaître  ma  fdle  telle  que  vous  l'a- 
vez vue  pour  la  première  fois,  avec  ses  anciens  habits  de 
paysanne  et  ma  vieille  Bible  à  la  main. 

—  Père,  me  dit-elle,  tu  étais  trop  malheureux,  il  fallait 
en  finir.  J'ai  tellement  prié  ma  famille  que  j'ai  obtenu  ce  que 
je  voulais.  Drsormais  je  viendrai  te  voir  ici  trois  fois  au  moins 
la  semaine,  et  nous  y  reprendrons  notre  vie  habituelle.  Je 
travaillerai  à  tes  côtés,  je  te  ferai  la  lecture,  et  pour  que  rien 
ne  soit  changé,  je  reprendrai  ce  costume  de  paysanne  qui  me 
rappelle  les  jours  si  heureux  de  mon  enfance.... 

Depuis  ce  moment,  Joséphine  n'a  pas  manqué  une  seule 
fois  à  sa  promesse.  Elle  m'indique  les  jours  où  elle  vien- 
dra   il    la   rhaumière,   et  je  m'y    rends  de  mon  côté.  Ah!  si 
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vous  saviez  combien  je  suis  heureux,  mon  ami.  Elle  est  partie 
il  y  a  six  semaines,  pour  les  eaux,  avec  sa  famille,  mais  elle 
doit  revenir  sous  peu  de  jours.  Je  suis  comme  un  enfant,  je 
compte  les  minutes.  N'est-ce  pas  que  ma  Joséphine  est  aussi 
bonne  que  belle  ?  » 

Deux  jours  après,  une  affaire  importante  m'obligea  à  partir 
pour  l'Italie.  Mon  absence  dura  trois  mois.  Lorsque  je  revins, 
la  chaumière  était  fermée,  et  les  voisins  m'apprirent  la  mort 
de  Jérôme.  Je  n'ai  jamais  revu  la  flile  bien-aimée  de  l'in- 
valide. 
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LA       MERE       MICHEL 


LES  MATINÉES 

DE  LA  MERE  MICHEL. 


DE  LA  MÈRE  MICHEL. 


^<M^)ES  proverbes,  dit-on,  sont  la  sagesse  des 
j«aao««.  Ce  n'est  pas  un  compliment  pour 
l^les  nations.  L'usage  a  consacré  sous  cette 
dénomination  spécieuse  une  foule  d'adages, 
la  plupart  faux  ou  ridicules,  qui,  par  mal- 
^J^y"T~%  ^^heur,  ont  plus  d'influence  qu'on  ne  pense 
sur  la  conduite  de  bien  des  gens.  Ainsi  les  Italiens  disent  : 
Che  va  piatw,  va  sano  (qui  va  doucement  marche  sans 
dangers),  et  nous  autres,  Français,  mieux  vaut  tard  que 
jamais.  Ce  proverbe,  qu'on  cite  sans  cesse  sans  le  com- 
prendre, a  été  fait  évidemment  à  l'usage  des  paresseux  et 
des  négligents. 

«  Vous  avez  plus  raison  que  vous  ne  pensez,  me  répondit 
le  comte  de  C*",  l'un  des  plus  aimables  conteurs  que  je  con- 
naisse, et  qui  à  l'âge  de  près  de  soixante-dix  ans  a  conservé 
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toutes  les  giAees  et  toute  la  vivaeité  de  sou  esprit.  Ce  pro- 
verbe me  rappelle  uue  des  uombreuses  auecdotes  que  me  ra- 
coutait  daus  ma  jeunesse  la  mère  Michel.  C'était  une  brave 
femme  qui,  après  avoir  été  longtemps  attachée  au  service  de 
ma  mère,  s'était  retirée  dans  une  petite  maison  au  bout  du 
parc  de  notre  château.  Chaque  dimanche  nous  partions,  ma 
sœur  et  moi,  en  compagnie  de  notre  chien  Médor,  et,  tout 
en  cueillant  des  fleurs  ou  courant  après  les  papillons,  nous 
arrivions  sans  encombre  à  la  maisonnette  de  la  mère  Michel. 
Là,  nous  trouvions  deux  grandes  jattes  de  lait  et  du  bon  pain 
bis  qui  composaient  pour  des  appétits  de  treize  ans  un  excel- 
lent déjeuner.  Je  me  souviens  encore  avec  un  ineffable  plaisir 
de  ces  délicieuses  collations  qui  étaient  toujours  accompa- 
gnées d'une  historiette.  La  mère  xMichel  aimait  beaucoup  à 
raconter  et,  je  le  dis  à  son  éloge,  elle  trouvait  en  nous  des 
auditeurs  fort  attentifs  ;  c'était  une  femme  d'un  grand  bon 
sens  et  qui  avait  reçu,  par  les  soins  de  ma  mère,  une  éduca- 
tion bien  au-dessus  de  sa  condition.  Aussi  attendions-nous 
avec  impatience  le  dimanche  pour  assister  à  ce  que  nous  ap- 
pelions les  matinées  de  la  mère  Michel.  Un  jour,  entraînés  à 
la  poursuite  d'un  magnifique  papillon,  nous  allongeâmes 
tellement  le  chemin  des  écoliers  que  nous  fûmes  en  retard  de 
plus  d'une  heure.  Nous  trouvâmes  la  bonne  femme  dans  une 
grande  inquiétude,  mais  voyant  qu'il  ne  nous  était  rien  ar- 
rivé de  fâcheux,  elle  se  prit  à  nous  gronder. 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais,  répondis-je  en  riant.  — 
C'était  la  locution  habituelle  de  mon  précepteur,  qui  flattait 
ainsi  mon  naturel  indolent. 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais!  s'écria  la  mère  Michel. 


C'est  l'excuse  des  paresseux,  mes  cheis  eiilunls,  el  la  pa- 
resse est  un  grand  délaut,  car  on  nuit,  non  seulement  à 
soi-même,  mais  aux  autres.  Asseyez-vous  ;  voici  deux  bonnes 
jattes  de  lait,  et  tandis  que  vous  déjeunerez,  je  vous  racori 
terai  l'histoire  de  M.  Lambin;  j'espère  (}u'elle  \ous  ser\ira 
de  leçon. 

M.  Victor  Lambin  était  lils  d'un  commerçant  assez  riche  de 
la  rue  Quincampoix.  Il  avait  perdu  sa  mère  un  an  après  sa 
naissance,  et  le  père,  actif  et  intelligent  pour  tout  ce  qui  coiu 
cernait  son  commerce,  s'occupait  du  reste  fort  peu  de  l'éduca- 
tion de  son  enfant.  Livré  aux  soins  mercenaire-  des  domesti- 
ques et  d'une  sorte  de  précepteur  qui  n'avaient  sur  lui  aucune 
autorité,  qui  obéissaient  à  toutes  ses  fantaisies,  Victor  devint 
d'une  paresse  singulière.  Son  indolence  était  telle  qu'à  peine 
prenait-il  part  aux  jeux  de  ses  camarades.  A  l'âge  de  dix  ans,  il 
neconnaissait  pas  encore  son  alphabet  en  entier,  f.e  père,  grand 
diseur  de  proverbes,  ne  sinquiétait  pas  de  l'insouciance  de 
son  ûh.  «  Petit  à  petit,  disait-il,  l'oiseau  fait  son  nid.  »  En- 
.lin,  à  force  de  peines  et  de  soins,  après  avoir  changé  cinq  ou 
six  fois  de  précepteur,  Victor,  parvenu  à  l'âge  de  seize  ans, 
sut  lire,  écrire  et  connut  assez  bien  ses  quatre  règles  d'arith- 
métique. '(  Mieux  vaut  tard  que  jamais  »,  dit  >L  Lambin, 
et  il  laissa  retomber  son  fils  dans  son  indolence  naturelle. 
Victor  était,  du  reste,  un  fort  beau  garçon,  rempli  d'excel- 
lentes qualités,  qui  ne  manquait  même  pas  d'intelligence; 
mais  la  terre  la  plus  fertile  devient  inculte  si  elle  n'est  pas 
remuée  et  travaillée  en  tous  sens  par  la  charrue. 

M.  Lambin  avait  éprouvé  depuis  quelques  années  d'assez 
grandes  pertes  dans  son  commerce.  Il  s'associa  son  fils  et  es- 


saya  de  le  tirer  de  son  apathie.  Victor  ne  reculait  pas  devant 
le  travail,  mais  il  allait  si  lentement  quela  besogne  commencée 
devenait  inutile.  Ce  qu'un  simple  commisfaisait  en  une  heure 
demandait  à  Victor  une  journée  entière.  Son  indécision  et  son 
indolence  étaient  devenues  proverbiales  dans  le  quartier.  Un 
jour,  le  père  reçut  une  lettre  qui  le  prévenait  de  la  banque- 
route prochained'un  de  ses  correspondants  ;  tout  n'était  pas 
perdu  si  on  déployait  de  l'activité.  M.  Lambin  écrit  aussitôt  à 
ses  amis,  à  ses  parents,  pour  réclamer  leuraide  et  se  mettre  à 
même  de  parer  le  coup  fatal  qui  le  menace  ;  cette  banqueroute 
devait  amener  la  ruine  complète  de  sa  maison.  11  remet  les 
lettres  à  son  fils  en  lui  recommandant  de  les  porter  lui- 
même  à  leur  adresse,  et  part  de  son  côté  pour  la  ville  où  ré- 
sidait son  correspondant.  Vous  devinez,  mes  enfants,  ce  qui 
arriva.  Victor  ne  remplit  la  mission  de  son  père  qu'au  bout 
de  trois  ou  quatre  jours,  en  répétant  sa  phrase  habituelle  : 
c(  Mieux  vaut  tard  que  jamais.  »  11  était  trop  tard  ;  M.  Lam- 
bin était  ruiné  ,  et  il  mourut  de  chagrin  quelque  temps 
après,  en  pardonnante  son  fils  sa  coupable  négligence. 

La  douleur  de  Victor  fut  sincère  et  profonde  ;  il  se  promit 
de  secouer  cette  indolence  qui  lui  avait  déjà  causé  tant  de 
chagrins  et  qui  lui  en  préparait  de  nouveaux  pour  l'avenir. 
Mais,  comme  on  l'a  dit  avec  raison,  l'habitude  est  une  se- 
conde nature.  Malgré  ses  bonnes  intentions,  Victor  reprit 
peu  à  peu  son  caractère  insouciant  et  paresseux.  Son  oncle, 
lieutenant  du  bailliage  de  Dreux,  l'avait  recueilli  chez  lui,  et 
lui  donnait,  chaque  jour,  avec  de  sages  conseils,  l'exemple  de 
r.irtivité.  Mais  tout  était  inutile. 
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«  Vous  avez  beau  dire,  mon  oncle,  répondit  un  jour  Tin- 
corrigible  neveu;  je  suis  de  l'avis  de  Lafontaine  : 

Rieu  no  sert  de  courir;  il  faiil  partir  à  point. 

Rappelez-vous  donc  la  fable  du  lièvre  et  de  la  tortue  ;  celle- 
ci  marche  doucement,  et  c'est  elle  qui  arrive  la  première  au 
but. 

Sans  doute,  mais  il  ne  faut  d'excès  en  rien,  et  d'ailleurs 
si  la  tortue  se  fut  amusée  à  toute  autre  chose  qu'à  la  j^ageure, 
elle  n'eût  pas  gagné  le  prix.  Ton  exemple,  tu  le  vois,  est 
mal  choisi.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  partir,  il  faut  en- 
core arriver  à  temps.   » 

"  À  la  mort  de  son  oncle,  dont  il  était  l'héritier.  Lambin  se 
trouva  maître  d'une  fortune  assez  considérable.  Il  entreprit 
alors  plusieurs  spéculations,  dont  aucune,  vous  le  pensez 
bien,  ne  réussit.  Il  arrivait  toujours  trop  tard.  Dégoûté  du 
commerce,  il  voulut  entrer  dans  l'administration.  Un  de  ses 
amis  fit  toutes  les  démarches  et  lui  écrivit  qu'une  place 
dans  les  finances  allait  être  vacante,  qu'il  eût  donc  à  partir 
sur  le  champ  pour  Paris  et  qu'en  sollicitant  lui-même  il  pou- 
vait être  certain  du  succès.  Lambin  lut  et  relut  plus  de  vingt 
fois  la  lettre,  fit  ses  préparatifs  de  voyage  comme  s'il  eût  eu 
deux  mois  devant  lui,  et  se  décida  enfin  à  partir  au  bout  de 
huit  jours.  «  Mieux  vaut  tard  que  jamais,  »  se  dit-il.  Il  n'y 
avait  plus  de  place  dans  la  voiture;  il  fallut  retarder  le 
voyage.  Lorsque  Lambin  arriva  à  Paris,  l'emploi  qu'il  venait 
solliciter  était  donné  depuis  quelques  jours. 

Pendant  son  séjour  à  Paris,  il  se  trouva  en  relations  avec 
une  riche  famille  duDauphiné.  La  fille  aînée  était  une  fort 
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jolie  personne  qui,  par  la  douceur  de  son  caraclère,  non 
moins  que  par  sa  beauté,  ne  tarda  pas  à  plaire  à  notre  ami 
Lambin.  11  lit  une  demande  en  mariage;  elle  fut  agréée,  et 
les  deux  parties  convinrent  que  les  noces  auraient  lieu  à  Aix, 
résidence  du  beau-père.  Le  futur  devait  rejoindre  sa  fiancée 
dans  un  mois.  Tout  allait  donc  pour  le  mieux  ;  la  jeune  per- 
sonne ne  voyait  pas  avec  déplaisir  l'époux  qui  lui  était  pro- 
posé, et  Lambin  était  dans  les  bonnes  grâces  du  père,  qui  lui 
reprochait  seulement  son  incroyable  indolence;  la  lenteur  de 
son  futur  gendre  excitait  la  verve  du  méridional  et  donnait 
lieu  aux  scènes  les  plus  singulières.  Tantôt  Lambin  arrivait 
à  sept  heures,  quand  l'heure  du  dîner  était  indiquée  pour 
six,  et  ce  retard  avait  fait  brûler  la  boinllabcsae ,  le   plat 
favori  du  beau-père  ;  tantôt  il  venait  chercher  sa  fiancée  pour 
l'Opéra,  à  l'heure  où  la  représentation  allait  finir.  Mais  on 
s'était  habitué  à  son  caractère,  et  on  oubliait  ses  défauts  pour 
ne  se  souvenir  que  de  ses  bonnes  qualités.  La  famille  Dan- 
clos  quitta  la  capitale  en  rappelant  au  futur  qu'on  l'attendait 
à  Aix  dans  un  mois  pour  signer  le  contrat. 

Lambin  avait  quelques  affaires  à  terminer  en  Normandie; 
il  résolut  de  partir  sur  le  champ  et  de  se  rendre  ensuite  dans 
le  midi.  Quinze  jours  se  passèrent,  pendant  lesquels  il  se  pro- 
mettait chaque  soir  de  partir  le  lendemain  matin;  enfin  il  se 
décida  à  monter  en  voiture.  Ce  voyage  en  Normandie  dura 
plus  d'un  mois.  Lorsque  Lambin  revint  à  Paris,  il  trou^a 
cinq  ou  six  lettres  de  M.  Danclos,  qui  lui  rappelait  sa  pro- 
messe et  l'engageait  à  venir  à  Ai\,  ou  du  moins  à  don- 
ner de  ses  nouvelles;  la  dernière  lettre  était  fort  pressante. 
Le  futur   bcan-père  déclarait   en   tiMines  formels  que  s'il 


nerecevait  i)as  de  réponse,  il  se  croyait  cii  droil,  de  retirer 
sa  parole.  Lambin  s'émut  alors.  i<  Il  est  inutile  d'écrire, 
se  dit-il,  je  partirai  demain.  )>  Mais  au  moment  du  départ, 
il  s'aperçut  qu'il  n'avait  point  des  habits  convenables  pour 
une  noce.  Comment  faire?  Un  homme  de  sa  (|ualité  ne 
pouvait  décemment  avoir  recours  au  tailleur  d'une  ville  de 
province;  il  attendit  à  Paris  qu'on  lui  confectionnât  un  habit 
de  velours  vert  épingle,  qui  devait,  selon  lui,  produire  le 
plus  grand  effet  sur  l'esprit  de  sa  future  et  lui  faire  oublier 
ses  retards.  Survint  une  dernière  lettre  de  M.  Dancio  s  qui, 
en  termes  fort  polis,  annonçait  à  Lambin  qu'il  retirait  sa 
promesse  et  qu'il  allait  choisir  pour  sa  fille  Lucie  un  autre 
époux  ;  du  reste ,  ajoutait-il,  il  espérait  que  ses  relations 
d'amitié  ne  cesseraient  pas  avec  celui  qu'il  eut  voulu  appeler 
son  gendre. 

a  Oh!  oh!  dit  Lambin,  cela  devient  grave;  mais  j'ai  en- 
core le  temps.  Partons  pour  Aix  et  tâchons  de  calmer  cet 
irrascible  beau-père.  )> 

Lambin  se  hâte  alors,  comme  le  lièvre  dans  la  fable  du  bon 
Lafontaine.  Arrivé  à  Aix,  on  lui  dit  que  la  famille  Danclos 
était  depuis  plusieurs  jours  à  sa  hnstidc,  située  à  quelques 
lieues  de  la  ville.  Il  part  aussitôt  pour  le  château  et  voit  à 
son  entrée  des  préparatifs  de  fête.  11  ne  doute  pas  que  ce  ne 
soit  pour  lui  ;  son  futur  beau-père  avait  voulu  l'effrayer,  mais 
il  avait  toujours  compté  sur  son  arrivée  prochaine.  En  des- 
cendant de  voiture,  Vicior  aperçoit  M.  Danclos  qui  s'avançait 
vers  lui  avec  une  nombreuse  société:  sa  future,  M"'  Lucie, 
s'appuyait  sur  le  bras  d'un  jeune  homme  qui  portait  l'uni- 
forme du  régim<Mit  de  Uoyal -dragons. 
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«  C'est  un  cousin,  un  ami  de  la  famille,  pensa  Lambin, 
—  et  s'avançant  vers  M.  Danclos  : 

—  Eh  bien,  s'écria-t-il,  micuv  vaut  tard  que  jamais. 

—  Ma  foi  !  nousnc  comptions  passur  vous.  Mais  soyez  le  bien- 
venu. Vous  m'expliquerez  plus  tard  les  motifs  de  votre  singu- 
lier refus.  En  attendant,  veuillez  assister  comme  un  de  mes 
bons  amis  aux  fêtes  du  mariage  de  Lucie,  qui  a  épousé  hier 
au  soir  M.  de  Fréville,  son  cousin.  » 

Le  coup  était  trop  fort;  Lambin  tomba  sans  connaissance 
et  fut  longtemps  malade.  Mais  ne  croyez  pas  que  la  leçon 
lui  profitât.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  raconter  toutes  les 
tristes  aventures  qui  furent  le  résultat  de  sa  paresse  et  de  son 
insouciance.  Par  bonheur  il  était  riche,  car  un  tel  caractère 
l'eût  mené  à  l'hôpital.  Il  mourut  comme  il  avait  vécu.  Atteint 
d'un  violent  mal  de  gorge,  il  tarda  longtemps  à  se  soigner;  le 
médecin  ne  fut  appelé  que  lorsque  l'état  de  Lambin  ne 
donnait  plus  aucune  espérance.  «  Mieux  vaut  tard  que  ja- 
mais, »  lui  dit  le  moribond. 

Ce  fut  la  dernière  fois  qu'il  prononça  sa  phrase  favorite.  II 
est  inutile  d'ajouter  qu'il  n'avait  pas  fait  de  testament,  ce  qui 
occasionna  parmi  ses  héritiers  une  multitude  de  procès  plus 
ruineux  les  uns  que  les  autres. 

—  Eh  bien!  mes  enfants,  ajouta  la  mère  Michel,  vous 
voyez  où  peut  conduire  le  grand  défaut  de  paresse.  Rappe- 
lez-vous les  tristes  aventures  de  M.  Lambin,  et  n'oubliez  ja- 
mais que  le  seul  moyen  d'être  heureux  et  de  faire  son  che- 
min dans  le  monde,  c'est  d'être  actif  et  laborieux,  croyez-en 
votre  vieille  amie  :  ne  remettez  jamais  au  lendemain  ce  qut^ 
vous  pouvez  faire  le  jour  même. 
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—  C'était  sagement  parler,  monsieur  le  comte,  et  la  mère 
Michel  était  une  excellente  conseillère  pour  la  jeunesse. 

—  Oui,  vraiment,  reprit-il  en  riant,  je  vous  assure  que  son 
histoire  ne  fut  pas  sansprofitpour  moi.  J'ai  toujours  eu  depuis 
ce  temps  une  activité  qui  ne  s'est  démentie  dans  aucune  occa- 
sion, et  vous  connaissez  ma  devise  :  «  Une  heure  perdue  ne 
se  retrouve  jamais.  » 


■  »  v 
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ROBKUT  SURCOUF. 
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Eus  la  fin  du  mois  de  juillet  1827,  par 
une  belle  matinée,  la  ville  de  Saint-Malo 
présentait  un  tableau  des  plus  animés. 
La  foule,  bruyante  et  agitée,  se  pressait 
dans  les  rues  qui  conduisent  à  la  mer, 
les  cloches  de  la  cathédrale  sonnaient  à 
grande  volée,  le  tambour  appelait  aux  armes  les  soldats  de 
la  garnison ,  tandis  que  les  marins  se  rendaient  en  toute 
hâte  sur  leurs  embarcations.  De  tous  côtés,  accouraient  les 
habitants  des  campagnes,  et  la  multitude,  encombrée  sur 
les  quais,  attendait  avec  impatience  quelque  grand  spec- 
tacle. Tout  à  coup  le  bruit  du  canon  se  fit  entendre,  les 
vaisseaux  du  port  descendirent  leurs  pavillons  à  mi-mât,  et 
la  foule,  se  découvrant  avec  respect,  garda  aussitôt  le  plus 
profond  silence.    Alors  on  vit   paraître,  du  côté  de  Saint- 
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Scrvan,  quatre  bateaux  dans  lesquels  étaient  des  prêtres 
récitant  Toffice  des  morts;  ils  précédaient  une  embarcation 
tendue  de  noir,  portant  un  cercueil.  Derrière,  suivaient 
plus  de  cinquante  canots  où  se  trouvaient  les  autorités  de 
la  ville,  un  détachement  de  soldats  et  des  personnes  appar- 
tenant à  toutes  les  classes  de  la  société.  Les  canons  des 
vaisseaux  saluaient  le  funèbre  cortège,  devant  lequel  s'in- 
clinait la  foule.  Après  la  messe  des  morts,  célébrée  en  grande 
pompe  dans  la  vieille  cathédrale,  le  cercueil  fut  porté  au 
cimetière,  suivi  par  la  population  entière  :  le  recueillement 
et  la  tristesse  se  peignaient  sur  tous  les  visages,  et  lorsque 
la  tombe  se  fut  refermée  au  bruit  des  salves  d'artillerie, 
bien  des  larmes  coulèrent,  et  la  foule  se  dispersa  en  silence. 
Saint-Malo  portait  le  deuil  ce  jour-là  ;  car  elle  venait  de 
perdre  l'un  de  ses  plus  dignes  enfants,  Tune  de  ses  gloires, 
le  capitaine  de  corsaire  '  Robert  Surcouf. 

La  cérémonie  funèbre  était  terminée  depuis  longtemps, 
le  cimetière  était  redevenu  désert  et  silencieux ,  et  deux 
hommes,  qui  portaient  le  costume  de  marins,  étaient  en- 
core agenouillés  auprès  de  la  tombe  de  Surcouf  :  ils  priaient 
avec  ferveur,  et  des  larmes  ruisselaient  sur  leurs  visages 
brunis  par  le  soleil;  enfin  le  plus  jeune,  se  relevant,  dit  à 
voix  basse  à  son  compagnon  : 

«  Père,  il  faut  partir!  Guillaumette  nous  attend,  et  j'ai 
peur  qu'elle  ne  soit  inquiète.  » 

(-elui  à  qui  s'adressaient  ces  paroles,  vieux  loup  de  mer,  à 
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qui  l'Age  n'avait  rien  ôté  de  sa  vigueur,  termina  sa  prière; 
puis ,  après  avoir  jeté  un  regard  de  douleur  sur  la  tombe 
de  Surcoût",  il  sortit  du  cimetière,  en  s'appuyant  sur  le 
bras  de  son  fils.  Les  deux  marins  se  dirigèrent,  sans  pro- 
noncer une  parole,  vers  une  petite  maison,  située  sur  le 
bord  de  la  mer.  Une  jeune  femme  ,  tenant  un  enfant  entre 
les  bras,  les  attendait  sur  le  seuil  de  la  porte;  elle  embrassa 
avec  elfusion  le  vieillard,  et  lui  adressa  quelques  mots  de 
consolation.  Mais  celui-ci  resta  silencieux ,  et,  allumant  sa 
pipe,  il  alla  s'asseoir  à  quelques  pas  de  la  maison. 

«  Noël ,  dit  la  jeune  femme ,  ne  laissons  pas  ton  père 
pleurer  tout  seul  !  A  son  âge ,  une  si  violente  douleur  peut 
lui  faire  bien  du  mal.  Allons  le  consoler.  » 

Ils  s'approchèrent  du  vieillard  qui ,  les  yeux  fixés  sur  la 
mer,  restait  plongé  dans  de  sombres  pensées. 

«  Père  ,  lui  dit  Noël ,  votre  douleur  est  légitime;  comme 
vous,  comme  tous  les  Malouins,  nous  regrettons  M.  Surcouf  ; 
mais... 

—  Qui  le  pleurerait,  si  ce  n'est  moi  ?  répondit  le  vieillard. 
Ne  suis-je  pas  un  de  ses  camarades,  un  de  ses  anciens  com- 
pagnons de  guerre?  Ne  l'ai-je  pas  suivi  dans  toutes  ses  cour- 
ses? Ah!  vous  ne  savez  pas  quel  homme  vous  avez  perdu,  lui, 
le  vainqueur  du  Kcull 

Noël  saisit  cette  occasion  pour  détourner  son  père  de  ses 
tristes  réflexions  : 

—  N'étiez-vous  pas,  mon  père,  à  ce  fameux  combat? 

—  Si  j'y  étais!  —  et  le  vieillard  redressa  la  tète  avec  or- 
gueil. —  Si  j'y  étais!  la  hache  d'abordage  de  Pierre  Bernard 
il  porté  plus  d'un  coup  à   ces  maudits  Anglais.  Ah!  quelle 


belle  journée!  Asseyez-vous,  mes  enfants,  et  écoutez  lu  prise 
(lu  vaisseau  le  h'e)it  par  l'intrépide  Surcouf.  En  parlant  du 
passé,  j'oublierai  le  présent,  et  je  rendrai  bommageà  la  mé- 
moire de  mon  pauvre  capitaine. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  j'ai  vu  llobert  pour  la  pre- 
mière fois.  C'était  en  1787.  Nous  étions  tous  les  deux  embar- 
qués sur  le  brick  le  Héron  qui  faisait  les  voyages  de  Saiiit-Malo 
à  Cadix  :  à  peine  avions-nous  quatorze  ans.  Robert  était  un 
beau  garçon  ,  robuste  ,  décidé,  et  n'aimant  d'autre  vie  que 
celle  de  marin.  Il  nous  quitta  en  4789  et  partit ,  comme  vo- 
lontaire, sur  un  vaisseau  qui  se  rendait  aux  Indes;  je  ne  pus 
lesuivre.Ma  pauvre  mère  était  gravement  malade,  et  je  voulais 
rester  auprès  d'elle  pendant  ses  derniers  jours.  Mais  je  n'ou- 
bliai pas  mon  ami  Surcouf,  dont  on  racontait  chaque  jour 
des  traits  de  bravoure.  Capitaine  de  corsaire  à  vingt  ans,  il 
poursuivait  sans  relâche  les  vaisseaux  ennemis,  et  s'emparait, 
à  la  tète  de  dix-neuf  hommes,  des  navires  de  la  marine 
royale  anglaise.  Ma  mère  venait  de  mourir  et  je  me  disposais 
à  partir  pour  les  îles,  lorsque  j'appris  que  Surcouf  prenait  à 
Nantes  le  commandement  d'un  corsaire.  Je  me  rendis  aus- 
sitôt auprès  de  lui,  et  je  fus  admis  dans  son  équipage.  De- 
puis lors  je  fis  partie  de  toutes  ses  expéditions,  et  il  me 
désigna  parmi  les  premiers  marins  qui  devaient  monter  ht 
Confiance^  l'un  des  plus  jolis  trois-mâts  qui  aient  jamais  été 
sur  mor. 

Après  plusieurs  courses,  nous  quittâmes  l'Ile-de-France  au 
mois  d'avril  18(M).  L'équipage  comptait  à  peine  deux  cents 
homm(^s,  mais  n'avions-nous  i)as  Surcouf  pour  capitaine?  Les 
débuts  i\v  l't'vpédition  furent  henreiiv  :  tous  les  bAtimentsqui 


tombaient  sous  le  ventde  la  Confiance  étaientaussitotcaptu- 
rés  et  envoyés  en  lieu  sûr.  L'intrépidité  et  le  courage  de  Ro- 
bert étaient  merveilleux.  Je  me  souviens  que,  s'étant  emparé, 
pendant  une  nuit,  d'un  vaisseau  de  guerre  anglais,  il  fit 
venir  à  son  bord  le  capitaine  prisonnier.  Celui-ci  resta  stu- 
péfait en  voyant  le  petit  nombre  de  ses  adversaires,  et  dé- 
clara, en  jurant,  que  s'il  eût  connu  la  force  du  corsaire,  il  se 
fût  défendu. 

«Qu'à  cela  ne  tienne  !  lui  répondit  Surcouf,  avec  son 
sourire  narquois.  Retournez  abord,  capitaine;  j'attendrai 
même  votre  feu  pour  commencer  le  mien.  Suis-je  assez 
complaisant?...  « 

L'Anglais  en  avait  assez;  il  ne  dit  mot,  et  nous  l'envoyâmes 
à  l'Ile-de-France  avec  son  vaisseau. 

Quelques  jours  après,  —  c'était  le  7  octobre,  je  ne  l'ou- 
blierai de  ma  vie,  —  nous  voguions  dans  la  baie  du  Bengale, 
lorsqu'on  signala  un  navire  à  l'horizon.  A  peine  faisait-il 
jour;  mais  Surcouf  eût  bientôt  distingué,  à  l'aide  de  sa 
longue  vue,  l'ennemi  qui  se  présentait  à  nous.  C'était  un  des 
plus  beaux  vaisseaux  de  la  compagnie  des  Indes,  h  Kent , 
armé  de  trente-huit  canons  et  ayant  plus  de  quatre  cents 
hommes  d'équipage.  Nous  n'étions  que  cent  trente  et  n'a- 
vions que  dix-huit  canons.  Surcouf  ne  s'effraya  pas.  II  laissa 
approcher  l'ennemi,  examinant  avec  soin  ses  moyens  de  dé- 
fense et  préparant  notre  plan  d'attaque.  Nous  étions  à  une 
portée  de  canon;  comme  la  Confiance  n'avait  point  arboré 
de  couleurs,  le  Kenl  lui  lança  un  boulet  pour  l'obliger  à  mon- 
trer son  pavillon.  Le  boulet  ne  nous  fit  aucun  mal  ;  il  fut  suivi 
d'une  terrible  bordée  qui  n'eut  pas  plus  de  résultats  :  «  Mal- 


adroits!  »  s'écria  Surcouf  en  haussant  les  épaules.  Nous  étions 
tous  silencieux  et  immobiles ,  regardant  avec  une  certaine 
frayeur  cet  immense  vaisseau  qui  semblait  devoir  nous 
écraser  d'un  seul  coup.  Surcouf,  toujours  calme,  flt  réunir 
autour  de  lui  son  équipage  : 

c(  Enfants,  nous  dit-il,  le  vaisseau  que  nous  allons  attaquer 
n'est  point  aussi  redoutable  que  vous  le  pensez.  Sans  doute  il 
est  bien  armé,  mais  qu'importe?  Nous  irons  à  l'abordage. 
Rappelez-vous  ce  que  disaient  nos  ancêtres  à  la  vue  de  na- 
vires ennemis  :  «  S'ils  sont  Hollandais,  nous  nous  battrons  ; 
s'ils  sont  Anglais,  nous  les  battrons.  )>  Aux  armes,  mes  enfants, 
et  pour  prix  de  la  victoire  ,  je  vous  accorde  une  heure  de 
pillage.  » 

Le  tambour  bat;  l'activité  la  plus  grande  règne  sur  le 
corsaire  ;  tandis  que  le  capitaine  d'armes  nous  distribue  des 
haches,  des  sabres  d'abordage,  des  poignards ,  des  pistolets, 
les  quartiers-maîtres  disposent  les  grappins  qui  doivent 
servir  à  saisir  l'ennemi.  Entîn  tous  les  préparatifs  sont  ter- 
minés, et  un  coup  de  sifflet  appelle  chacun  à  son  poste.  Ce 
fut  un  terrible  moment,  mes  enfants.  Nous  étions  tous 
pleins  de  courage  et  habitués  au  danger  ,  mais  la  bravoun; 
l'emporte-t-elle  toujours  sur  le  nombre  ?  Nous  n'avions  en 
perspective  que  la  mort ,  ou,  ce  qui  est  encore  plus  affreux, 
une  longue  captivité  sur  les  pontons  anglais.  Plus  d'un 
d'entre  nous,  et  des  meilleurs,  jetait  un  sombre  regard  sur 
la  mer  ou  sur  les  matelas  préparés  pour  les  blessés  et  auprès 
desquels  se  tenaient  les  officiers  de  santé,  leurs  instruments 
à  la  main. 

Pendant  ce  temps,  le  capitaine  anglais  regardait  en   riani 
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nos  préparatifs  de  combat.  Il  était  tellement  certain  de  la 
victoire,  qu'il  avait  invité  ses  passagers  à  venir  assister  à  la 
prise  d'un  corsaire  français.  Nous  approchions  cependant  de 
notre  redoutable  adversaire.  (Miaque  bordée  de  son  artille- 
rie enlevait  des  morceaux  de  voiles  ou  avariait  les  mâts 
de  /(7  Confiance,  mais  Surcouf  avait  défendu  de  tirer  un 
seul  coup  de  canon  sans  son  ordre.  Nous  avancions  en  si- 
lence, attentifs  au  moindre  geste  du  capitaine  ,  qui ,  debout 
sur  son  banc  de  quart,  le  porte-voix  à  la  main  ,  regardait 
avec  impassibilité  les  manœuvres  de  l'Anglais.  Tout  à  coup, 
il  donne  l'ordre  d'arborer  le  drapeau  tricolore  ,  et  faisant 
mettre  les  voiles  au  vent,  il  accoste  le  vaisseau  ennemi.  Tous 
nos  canons  partent  à  la  fois ,  jetant  partout  la  mort  et  la 
consternation  ,  puis  les  grappins  s'abaissent  sur  le  Kent,  et 
lient  fortement  les  deux  navires.  Les  Anglais  restèrent  un 
moment  indécis;  ils  ne  pouvaient  concevoir  une  pareille 
audace.  Notre  petit  vaisseau,  attaché  au  flanc  de  son  adver- 
saire ,  ressemblait  à  une  barque  de  pécheur.  Mais  nous 
étions  sauvés;  nous  n'avions  plus  à  craindre  l'artillerie  du 
Kent,  le  feu  des  b  itteries  passait  par-dessus  nos  tôtes  ;  il 
s'agissait  alors  d'un  combat  à  l'abordage  et  nous  reprenions 
l'avantage. 

Surcouf  ne  laisse  pas  aux  Anglais  le  temps  de  se  recon- 
naître. «  A  l'abordage,  mes  enfants,  «s'écrie-t-il  d'une  voix 
forte,  et  il  ordonne  aux  tambours  de  battre  la  charge. 
Notresecond  capitaine,  le  brave  Drieux  ,  se  précipite  sur  le 
pont  du  vaisseau  ennemi  à  la  tête  de  son  escouade ,  et  alors 
commence  un  terrible  combat.  Les  Anglais ,  il  faut  leur 
rendre  justice,  se  défendaient  avec  courage,  mais  Drieux  et 


ses  compagnons  les  pressèrent  si  vivement  iprils  Inrent 
obligés  de  lâcher  pied.  Surcouf  profite  du  moment  :  il  saute 
sur  le  Kent  en  nous  faisant  signe  de  le  suivre,  et  nous  nous 
rangeons  en  bataille.  Le  pont  était  couvert  de  morts  et  de 
blessés  ;  c'était  un  spectacle  horrible  ,  mais  aucun  de  nous 
n'y  faisait  grande  attention  ;  l'œil  fixé  sur  les  Anglais  ,  nous 
ne  songions  qu'à  nous  préserver  de  leurs  coups,  (lette  lulte 
meurtrière  engagée  corps  à  corps  ne  dura  que  quelques  mi- 
nutes; l'ennemi  fut  rejeté  sur  le  gaillard  d'arrière  et  exposé 
à  un  feu  roulant  de  mousqueterie.  La  victoire  ,  cependant , 
n'était  pas  gagnée.  Les  Anglais ,  dont  le  nombre  était  si 
supérieur  au  nôtre  ,  s'étaient  formés  en  pelotons  et  parais- 
saient décidés  à  nous  faire  payer  chèrement  notre  audace , 
lorsqu'un  événement  imprévu  vint  changer  la  face  du  combat. 
L'un  de  nos  compagnons,  qui  s'était  fait  parmi  nous  une 
réputation  par  son  adresse,  était  monté,  sans  rien  dire  de  son 
dessein ,  sur  la  grande  vergue  du  corsaire;  il  dominait  de  là 
le  pont  du  navire  ennemi.  Au  moment  où  le  capitaine  anglais 
encourageait  son  équipage  et  donnait  le  signal  de  la  charge, 
notre  homme  prend  une  grenade,  et  la  jetant  sur  le  gaillard 
d'arrière,  tue  le  capitainj  et  blesse  quelques  soldats.  Ce  fut 
un  coup  de  foudre.  Le  désordre  se  met  dans  les  rangs  des 
Anglais  qui  hésitent  à  marcher.  Surcouf  saisit  l'occasion  ;  il 
se  précipite  sur  eux  le  sabre  à  la  main,  et  nous  le  suivons  au 
pas  de  charge.  Les  Anglais  font  bonne  résistance  ,  enfin  ils 
sont  obliges  de  céder  et  mett(H)t  bas  les  armes. 

Mn\s  par  malheur  la  lutte  n^'-tait  |)()int  tenninc'c  et  le  sa?ig 
devait  encore  couler.  L(î  second  capitaiiH' du  Ixnii.  barricach' 
d.iii*«  l.i  liatlciic  a\('c  plus  ilc  ccnl   lioninics,  rcl'iisail  de  se 


rendre.  Irrités  de  cette  résistance  inattendue,  nous  cernons 
de  toutes  parts  les  défenseurs  du  vaisseau ,  qui,  après  un 
combat  de  courte  durée,  n'échappent  à  la  mort  que  par  une 
prompte  soumission.  Cette  dernière  rencontre,  qui  coûta 
la  \ie  à  plusieurs  Anglais,  avait  Jailli  être  funeste  à  notre 
brave  capitaine.  Surcouf,  toujours  généreux,  même  dans 
le  combat,  ayant  aperçu  un  midshipman  qui  se  défendait 
avec  peine  contre  cinq  ou  si\  de  nos  matelots,  se  jeta  au 
milieu  d'eux,  pour  sauver  la  vie  du  jeune  officier.  L'Anglais, 
ne  se  doutant  pas  de  ses  bonnes  intentions,  et  ne  voyant 
en  lui  qu'un  nouvel  adversaire,  se  précipita  sur  notre  capi- 
taine avec  tant  de  violence,  qu'il  faillit  le  renverser.  Ils  se 
prirent  corps  à  corps  ;  au  même  moment ,  l'un  des  nôtres 
perça  l'Anglais  d'un  coup  de  lance;  mais  le  coup  avait  été 
si  fortement  porté,  que  la  pointe  de  la  lance,  traversant  le 
corps  du  pauvre  midshipman,  vint  s'émousser  sur  un  bouton 
de  l'uniforme  de  Surcouf. 

Tandis  que  le  pavillon  britannique  descendait  du  grand 
mât  et  était  remplacé,  au  bruit  de  l'artillerie,  par  le  glorieux 
drapeau  tricolore,  la  plupart  de  nos  matelots,  profitant  de 
la  permission  accordée  par  Surcouf  avant  le  combat,  s'étaient 
mis  à  piller  le  vaisseau.  Notre  capitaine,  tout  en  voyant  d'un 
air  mécontent  le  désordre  qui  suivait  la  victoire,  ne  pouvait 
retirer  sa  parole;  il  se  contenta  de  faire  mettre  des  sentinelles 
aux  portes  des  cabines  réservées  aux  passagers.  Mais  l'heure 
promise  n'était  pas  écoulée,  que  les  tambours  rappelaient 
chacun  à  son  poste;  personne  n'osa  murmurer,  Surcouf,  quoi- 
que bon  et  juste,  nesoulTrait  pas  la  moindre  désobéissance  à  ses 
ordres.  Nous  pûmes  alors  connaître  les  résultats  du  combat  : 


l'équipage  de  la  C(»i/i(ince  n'avait  eu  que  trois  hommes  tués  et 
seize  blessés,  tandis  que  les  Anglais  avaient  soixante  et  dix 
hommes  tués  ou  blessés,  et  leurs  blessures  étaient  presque 
toutes  mortelles;  car  nous  a\ions  combattu  avec  un  achar- 
nement inouï. 

Le  lendemain ,  les  avaries  des  deux  bâtiments  étaient 
réparées,  et  la  Confiance  reprenait  la  route  de  l'ile-de 
France,  avec  sa  glorieuse  conquête.  Je  n'ai  jamais  quitté 
Surcouf ,  je  ne  suis  revenu  à  Saint-Malo  que  lorsque  mon 
capitaine  a  quitté  le  commandement;  j'ai  donc  assisté  à  bien 
des  combats  sur  mer  ;  mais  jamais  je  n'ai  vu  un  coup  de 
main  aussi  intrépide  que  celui  du  7  octobre  4800.  Aussi, 
depuis  la  prise  du  Kenl.  le  nom  de  Surcouf  fut  il  redouté 
de  tous  les  ennemis  de  la  France.  Tandis  que  notre  em- 
pereur et  ses  braves  lieutenants  gagnaient  victoires  sur 
victoires,  et  faisaient  triompher  le  drapeau  tricolore  sur  tous 
les  points  de  l'Europe,  le  corsaire  malouin  poursuivait  sur 
les  mers  les  puissances  ennemies.  Robert  était  infatigable; 
à  peine  avions-nous  terminé  une  expédition,  à  peine  son 
vaisseau  avait- il  réparé  ses  avaries,  qu'il  reprenait  la  mer 
et  volait  à  de  nouveaux  combats.  Puis,  lorsque  l'Age  eut 
affaibli  ses  forces,  lorsqu'il  ne  se  crut  plus  assez  vigou- 
reux pour  soutenir  les  fatigues  de  courses  lointaines,  il  n'en 
fut  pas  moins  utile  à  sa  patrie  et  redoutable  aux  Anglais. 
Des  corsaires  équipés  à  ses  frais,  commandés  par  qin'l- 
ques-unsde  ses  anciens  compagnons,  sillonnèrent  les  mers 
et  soutinrent  digntîment  le  nom  d(-  Surcouf.  Et  lui,  en 
apprenant  chaque  nouNelh;  victoire,  il  se  disait  avec  joie  que 
ses  lieutenants  étaient  dignes  de  lui  et  que  leurs  succès  ne 


faisaient  qu'augmenter  sa  gloire.  Ainsi,  jusqu'à  la  chute  de 
Tempire,  Robert  ne  cessa  de  combattre.  Cependant,  et  cela 
est  triste  à  penser,  pour  tant  de  victoires,  tant  de  persévé- 
rance, tant  de  loyaux  services,  quels  honneurs  a-t-il  ob- 
tenus? Qui  se  souviendra  de  lui  dans  cent  ans,  si  ce  n'est 
peut-être  quelque  marin  de  sa  ville  natale?  Mais  il  est 
mort,  aimé  et  estimé  de  ses  concitoyens,  avec  la  conscience 
d'avoir  été  utile  à  la  France.  Il  n'avait  jamais  rien  désiré 
déplus,  mon  pauvre  capitaine!...  » 
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LE       CHATEAU       OAMBOISE 
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CHATEAU    D'AMBOISE. 


ils 


CHAIEAU  D'AMHOISE 


,<  Cliailes  Vlll  fut  iiouiry  par  Louys  XI,  son 
«  père,  au  cliaslcau  d'Amboise,  séparé  <|uasy  liu 
>i  monde,  nourry  et  peu  pratiqué  de  personnes, 
«  non  en  fils  de  roy,  iiy  niesnies  d'un  simple  yen- 
"  lilhomme  ;  et  le  tout  fait  ainsi  a  poste,  afin 
«  qu'il  perdisf  cœur  et  ii'attentast  rien  contre  luy, 
«  ainsi  qu'il  avait  fait  contre  le  roy  son  père.  » 
Braniôme. 


M  BOISE ,  ce  chàlerlu  si  sombre 
et  si  calme  d'ordinaire,  était  fort 
animé  dans  les  derniers  jours  du 
mois  d'août  1471).  Louis  XI,  quit- 
tant à  regret  son  chàteau-fort  de 
Piessis-les-Tours,  venait  d'arriver 
à  Amboise,  non  pour  y  voir  la 
reine  et  son  fils,  qui  vivaient  dans 
a  solitude  la  plus  complète ,  mais 
pour  attendre  des  nouvelles  de  la 
Franche- Comté.  Cette  province 
était  en\ allie  par  le  duc  Maxi- 
milien  d'Autriche,  et  les  progrès 
(le  l'ennemi    inspiraient   de   \ives 


inquiétu(l(>s  an    roi   de   iMaiice 


Enveloppé  dans  une  grande  liouppelaiide  grise,  couverte  de 
fourrures,  malgré  la  chaleur  de  la  saison,  le  vieux  roi,  assis 
auprès  d'une  fenêtre,  jetait  des  regards  d'impatience  sur  l'a- 
venue du  château.  Auprès  de  lui  se  tenait  son  favori,  le  bar- 
bier Olivier-le-Daim,  qui  attendait  en  silence  les  ordres  du 
maître.  Le  mécontentement  de  Louis  était  visible  ;  il  froissait 
avec  colère  un  parchemin  qu'il  tenait  à  la  main  et  frappait 
du  pied  en  murmurant. 

«  Par  la  Pàque-Dieu!  disait-il,  si  le  courrier  est  en 
retard  par  sa  faute,  il  me  le  paiera  cher,  et  sire  Tristan 
rHermite....  » 

En  ce  moment  un  bruit  de  trompe  se  fit  entendre,  les  sen- 
tinelles crièrent  aux  armes,  et  le  pont-levis,  s'abaissant  après 
les  formalités  d'usage ,  livra  passage  à  un  courrier  dont  le 
cheval  se  soutenait  à  peine.  Le  cavalier,  tout  couvert  de  sueur 
et  de  poussière,  fut  aussitôt  amené  devant  le  roi,  qui,  ou- 
bliant sa  colère,  saisit  avec  empressement  les  dépèches  si 
désirées;  mais  à  peine  eût-il  lu  quelques  lignes  que  ses  traits 
se  couvrirent  d'une  pâleur  mortelle. 

<<  Retire-toi,  messager  de  malheur,  s'écria-t-il,  ou  si- 
non     » 

Le  courrier  s'empressa  de  quitter  la  salle ,  tandis  que  les 
grands  seigneurs,  immobiles  d'effroi,  se  regardaient  avec 
anxiété.  La  colère  de  Louis  XI  était  si  terrible!  C'est  qu'il 
venait  de  recevoir,  en  effet,  de  fâcheuses  nouvelles.  Leduc 
Maximilien  assiégeait  Thérouanne  à  la  tète  d'une  forte  ar- 
mée, lorsque  le  commandant^ des  troupes  françaises,  le  sire 
des  Querdes,  s'était  avancé  au  secours  de  la  ville.  Cette  di- 
version n'avait  pas  été  heureuse.  Les  deux  armées,  se  ren- 
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contrant  .iiiprès  de  (iuine^ate,  a\aient  liM'é  une  bataille 
sanglante  dont  les  résultats  a\aient  été  funestes  aux  Fran- 
çais.  Maximilien  menarait  toute  la  Franche-Comté. 

Louis  se  promenait  en  silence,  pâle,  les  lèvres  serrées, 
méditant  sans  doute  quelque  terrible  vengeance.  Le  bruit 
du  cor  se  fait  entendre.  Un  nouveau  courrier  est  introduit 
dans  la  salle.  Le  roi  prend  les  dépêches,  et,  en  les  lisant,  son 
front  devient  moins  sombre,  un  sourire  d'orgueil  et  de  sa- 
tisfaction éclaire  son  visage.  La  défaite  de  Guinegate  était 
vengée.  Le  célèbre  amiral  français,  le  brave  (Toulon  ,  venait 
de  s'emparer  de  quatre-vingts  vaisseaux  flamands  et  hol- 
landais. 

«  Par  la  Pàque-Dieu  !  s'écria  Louis,  en  jetant  les  dépêches 
sur  la  table,  ce  Coulon  est  un  bon  diable;  il  a  joué  un  tour 
de  son  métier  à  ces  damnés  Flamands.  Allons,  tout  n'est  pas 
perdu,  et  M.  le  duc  n*a  pas  encore  gagné  la  partie...  Olivier, 
écrivez  au  sire  des  Querdes  de  se  tenir  sur  la  défensive  ;  la 
Flandre  ne  peut  continuer  la  guerre  plus  longtemps.  Ecrivez 
aussi  dans  le  Poitou,  à  M.  de  Bressuire,  qu'il  se  rende  aussi- 
tôt à  mon  château  du  Plessis.  Ah!  messires  les  Flamands, 
vous  vous  révoltez  contre  la  France!  Les  insolents  bourgeois 
d'Arras  écrivent  sur  la  porte  Baudimont  : 

Quand  les  rats  mangeront  les  chats. 
Le  roi  sera  seigneur  d'Arras  ! 

Nous  verrons  bien.  Que  Dieu  m'accorde  eficore  quelques 
années,  et  je  jure  par  Notre-l>ame  que  la  Bourgogne,  la 
Franche -Comté  et  l'Artois  feront  partie  de  notre  beati 
rovaume. 


—  SiiT,  dit  un  pat»e  en  s'av.niçaiit  avec  respect,  madame 
la  reine  (lt''sire  vous  parler.  » 

Louis  ne  put  cacher  son  mécontentement.  Il  tit  un  geste 
de  dépit,  puis  après  un  moment  de  rétlevion  il  se  dirigea 
vers  les  appartements  de  la  reine. 

('charlotte  de  Savoie  était  la  seconde  femme  de  Louis  XI, 
qu'il  avait  épousée  sans  le  consentement  de  son  père,  après 
la  mort  de  Marguerite  d'Ecosse.  On  sait  que  cette  dernière, 
jeune,  belle,  pleine  de  grâce  et  de  talents,  était  morte  de 
douleur,  après  avoir  subi  pendant  dix  ans  les  dédains  et  les 
outrages  de  Louis;  elle  avait  rendu  le  dernier  soupir  en  s'é- 
criant  :  "  Fi  de  la  vie!  qu'on  ne  m'en  parle  plus!  »  Charlotte 
n'était  pas  plus  heureuse.  Délaissée  par  son  royal  époux,  qui 
ne  l'avait  jamais  aimée,  elle  s'était  réfugiée  au  château 
d'Amboise;  là  elle  charmait  sa  triste  solitude  en  surveillant 
l'éducation  de  son  tils,  le  dauphin  Charles,  pauvre  enfant  qui 
oubliait  dans  les  bras  de  sa  mère  l'efïVoi  que  lui  causait  la  vue 
du  roi.  Vivant  sans  bruit,  sans  faste,  en  dehors  des  partis  de 
la  cour,  la  reine  n'en  était  pas  moins  exposée  à  la  sombre  mé- 
liancede  Louis.  Redoutant  sans  cesse  quelque  surprise,  quel- 
que conspiration,  le  roi  avait  organisé  au  château  d'Amboise 
un  système  d'espionnage  qui  venait  troubler  le  repos  de  l'in- 
fortunée Charlotte.  Ses  paroles,  ses  moindres  actions  étaient 
fidèlement  rapportées  à  Louis; on  l'empêchait  de  voir  son  fds, 
on  lui  défendait  de  développer  l'instruction  du  dauphin.  Le 
tyrar»  en  était  arrivé  à  avoir  peur  d'une  femme,  d'un  enfant. 

Lorsque  Louis  entra  dans  la  chambre  de  la  reine,  Charlotte, 
triste  et  rêveuse,  accoudée  sur  une  petite  table,  parcourait 
négligemmenl  les  enluminures  d'un  \ien\  missel.  Elle  se  leva 
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aussitôt  et  s'inclina  en  triMiihlaiit  devant  son  redouté  sei- 
gneur, qui,  sans  lui  faire  le  moindre  accueil,  lui  dit  d'un  ton 
rude  ; 

«  (Ju'avez-vous  de  si  importaiii  à  me  communiquer,  ma- 
dame, pour  venir  me  distrain?  des  affaires  de  mon  royaume? 

—  Sire!...  Et  la  pauvre  reine  se  prit  à  trembler  avec  tant 
de  force  qu'à  peine  pouvait- elle  se  soutenir. 

Louis  n'en  fnt  pas  ému;  il  hanssa  les  épaules  avec  impa  - 
tience. 

—  Asseyez-vous,  madame.  Voyons,  que  désirez-vous? 

—  Sire,  je  ne  demande  rien  pour  moi  ;  mais  notre...  votre 
lils... 

—  Eh  bien? 

—  r>epuis  deux  jours  que  nous  avons  l'honneur  de  vous 
recevoir  ici,  à  peine;  l'avez-vous  vu  une  fois,  et  le  pauvre  en- 
fant se  chagrine;  il  pleure,  il  se  plaint  de  la  froideur  que  vous 
lui  montrez. 

Charlotte  s'arrêta  effrayée  de  son  audace. 

—  Et  de  quoi  se  plaint  le  dauphin?  s'écria  Louis  d'un  ton 
d'aigreur  et  d'ironie.  N'a-t-il  pas  un  état  de  maison  digne 
d'un  fils  de  France?  Se  plaindre,  vraiment!  Rappelez-lui, 
madame,  que  son  père  ne  fut  pas  aussi  heureux.  Lors  de  mon 
baptême,  on  ne  put  trouver  dans  le  trésor  royal  de  quoi  payer 
le  chapelain,  et  même  après  mon  mariage,  je  n'avais  pour 
menus  plaisirs  que  dix  écus  d'or  par  mois  '. 

—  Sire,  le  pauvre  enfant  ne  se  plaint  que  de  la  solitude  à 
laquelle  on  le  condamne,  du  peu  d'instruction  qu'il  reçoit. 

'    1,'Krii  il'iif  \,ilnil    ilors  iiii  pou   plus  de  lieiile  sous. 


il  ne  (lemaiule  qu'à  ch'voloppcr  son  intelligence;  mais  \(>s 
ordres  sévères... 

—  (Test-à-dire,  madame,  (lue  je  suis  un  mauvais  père, 
n'est-ce  pas?  Ah!  le  gentil  dauphin  voudrait  venir  à  la  cour! 
Sans  doute  pour  y  servir  de  drapeau  à  mes  ennemis,  pour 
favoriser  les  coupables  intrigues  de  M.  d'Alençon  ou  du  bon 
duc  de  Bretagne?  Non  pas,  s'il  vous  plaît;  il  ne  régnera  qu'a- 
près ma  mort.  Il  se  plaint,  dites-vous,  de  ne  pas  avoir  assez 
d'instruction.  Moi,  je  pense  qu'il  a  bien  assez  étudié.  Les  en- 
tants ne  doivent  pas  être  trop  savants,  sinon  ils  tournent  à 
mal.  Voilà  pourquoi  j'ai  défendu  qu'on  favorisât  chez  le 
dauphin  cette  folle  envie  de  lecture.  Vous  n'avez  point  d'au- 
tres sujets  de  plaintes,  madame?  » 

Et  le  vieux  roi,  jetant  à  peine  un  regard  sur  Charlotte, 
sortit  sans  attendre  une  réponse. 

Mauvais  fds,  mauvais  frère,  mauvais  époux,  Louis  ne  pou- 
vait être  un  bon  père.  Il  n'avait  qu'un  but,  le  maintien  de 
son  autorité  et  l'accroissement  de  son  royaume.  Pour  y  arri- 
ver, il  sacrifiait  les  plus  saintes  atîections  et  ne  reculait  pas 
même  devant  un  crime.  Charles  VII,  son  père,  était  mort  de 
douleur,  peut-être  même  de  faim,  craignant  à  chaque  repas 
d'être  empoisonné  par  ordre  du  dauphin.  Louis,  se  rappelant 
sa  conduite  passée,  ne  voyait  dans  son  lils  qu'un  ennemi,  et 
il  le  Irailaitf  comme  dit  Brantôme,  selon  la  maladie  qu'il 
avait  eue.  Sa  méfiance  ne  respectait  personne;  son  frère  lui- 
même  fut,  dit-on,  sa  victime,  et  mourut  empoisonné.  Parfois 
les  remords  venaient  troubler  le'sonuneil  du  Nieillard,  qui  se 
levait,  paie,  défait,  agité  des  plus  sombres  pensées;  mais  il 
«Irniiindiiil   pardon  de  ses  crimes  à  Notre-Dame,   sa  lionne 
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pnlroinw,  sa  pcliie  mallrcsse,  sa  (frande  amie,  puis  il  mé- 
ditait (luelqne  nouvelle  vengeance. 

Le  lendemain  matin  du  jour  où  il  avait  traité  si  durement 
la  reine  Charlotte,  Louis,  assis  devant  une  petite  table  cou- 
verte de  papiers,  écrivait  à  l'un  de  ses  bourreaux ,  Tristan 
l'Hermite,  prévôt  des  maréchaux  de  l'hôtel  du  roi.  C'étaient 
des  ordres  de  mort.  Suivant  ses  propres  expressions,  il  com- 
mandait les  prc'paralifs  des  noces  de  quelque  galant  avec 
une  potence.  Il  s'arrêtait  de  temps  à  autre  pour  boire  une 
tisane  préparée  par  son  médecin,  maître  Coytier,  ou  pour 
jeter  un  regard  sur  les  belles  allées  du  parc  qui  s'étendait 
sous  ses  fenêtres.  Onze  heures  venaient  de  sonner  à  l'horloge 
du  chAteau;  aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre  autour  du 
cabinet  royal,  si  ce  n'est  les  pas  égaux  des  sentinelles  qui  en 
gardaient  l'entrée.  Louis,  nlongé  dans  ses  réflexions,  la  tête 
appuyée  entre  les  mains,  songeait  à  la  guerre  de  Flandre, 
lorsqu'il  entendit  un  léger  bruit  qui  éveilla  sa  méfiance.  On 
parlait  à  voix  basse  sous  la  fenêtre.  Il  s'approcha  doucement, 
et,  se  cachant  derrière  les  rideaux,  il  aperçut  la  reine  et  le 
dauphin  qui  se  dirigeaient  vers  un  endroit  retiré  du  parc.  A 
voir  leur  contenance  effrayée,  le  soin  avec  lequel  ils  cher- 
chaient à  éviter  tout  regard ,  on  eût  dit  deux  coupables.  Ils 
gagnèrent  avec  précaution  un  petit  taillis,  et  après  avoir 
examiné  si  personne  ne  les  avait  suivis,  ils  entrèrent  dans  le 
bois. 

Louis,  toujours  caché  derrière  la  fenêtre,  les  regardait  d'un 
air  de  dépit  et  de  colère  ;  lorsqu'ils  eurent  disparu ,  il  sortit 
brusquement  et  descendit  dans  le  parc  par  un  escalier  dérobé. 

La  reine  Charlotte,  assise  sur  un  banc  de  pierre,  à  l'ombre 
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de  grands  chênes,  donnait  au  dauphin,  agenouillé  à  ses  pieds, 
une  leçon  de  lecture.  Pauvre  mère!  au  moindre  bruit  elle  ca- 
chait les  livres,  pâle,  éperdue,  comme  si  elle  eût  commis  une 
mauvaise  action  ;  puis  ses  craintes  se  dissipaient,  elle  embras- 
sait son  fils,  et  la  leçon  recommençait.  L'enfant  lisait  avec 
avidité,  ne  s'arrêtantque  pour  interroger  sa  mère  sur  les  mots 
qu'il  ne  comprenait  pas.  Tout  à  coup  il  leva  la  tête,  et,  les 
traits  altérés  par  la  peur  : 

«  (]iel!  dit-il,  nous  sommes  perdus!  Voici  le  roi.  » 

Et  sa  main  désignait  lepetit  sentier  qui  conduisait  au  taillis. 
La  reine  se  retourna  en  tremblant  et  serra  son  fds  entre  ses 
bras. 

Louis  s'approchait  à  pas  lents,  le  front  sombre,  jetant  sur 
l'infortunée  princesse  des  regards  qui  lui  glaçaient  le  cœur. 
Il  s'avança  vers  elle,  et,  prenant  le  livre  que  lisait  le  dauphin  : 

«  Eh  bien!  madame,  dit-il,  avec  le  ton  saccadé  qui  lui 
était  habituel ,  n'ai-je  pas  raison  de  me  méfier  de  vous?  C'est 
donc  ainsi  qu'on  brave  mes  ordres,  môme  en  ma  présence  ! 

La  reine  baissa  la  tête  et  des  larmes  s'échappèrent  de  ses 
yeux. 

—  Quel  est  ce  livre?  Ah!  les  psaumes  en  latin.  M.  le  dau- 
phin veut  sans  doute  égaler  en  science  messire  Philippe  de 
domines  ou  Robert  (laguin  !  Belle  besogne  pour  un  futur  roi 
de  France!  Apprenez  qu'un  roi  sait  assez  de  latin  lorsqu'il 
comprend  la  valeur  de  ces  mots  :  Qui  ncsrii  dissinntJare 
nescil  rcfjnarc,  «  qui  ne  sait  pas  dissimuler  ne  sait  pas  ré- 
gner. »  Et  par  la  PAque-Dieu,  \ous  n'en  saurez  pas  d'aulre 
tant  que  je  vivrai.  Quant  à  vous,  madame,  nous  me  suivrez 
«u  Plessis.  Je  ne  veux  auprès  du  dauphin  (juc  des  personnes 


de  bon  conseil  et  qui  ne  lui  enseignent  pas  à  désobéir  n  son 
père.  » 

Quelques  heures  après,  le  roi  et  la  reine,  escortés  par  une 
compagnie  de  la  garde  écossaise,  sortaient  du  château  d'Am- 
boise  et  prenaient  la  route  de  Blois. 

Le  petit  dauphin,  abandonné  à  lui-même,  n'ayant  pour 
gouverneur  qu'Etienne  de  Vers,  un  valet  de  chambre,  se  livra 
plus  que  jamais  à  son  goût  pour  la  lecture;  mais  sa  mère  n'é- 
tait plus  là  pour  le  guider.  Dévorant  en  secret  tous  les  ro- 
mans de  chevalerie  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  il  se  faussa 
l'esprit  et  laissa  son  imagination  se  perdre  à  plaisir  dans  ces 
folles  lectures.  Un  matin  qu'il  rêvait  aux  prouesses  de  Roland 
et  du  grand  Amadis  de  Gaule,  le  duc  d'Orléans  vint  le  chercher 
pour  le  mener  au  Plessis  auprès  du  lit  de  Louis  XI  mourant. 
C'était  dans  les  derniers  jours  d'août  1483.  Le  jeune  prince 
n'avait  que  treize  ans  ;  il  écouta ,  sans  les  comprendre ,  les 
conseils  de  son  père,  et  il  fut  reconduit  au  château  d'Am- 
boise,  tandis  que  sa  sœur,  Anne  de  Beaujeu, — la  moins  folle 
femme  du  monde,  disait  Louis  XI,  car  de  femme  safje  il  ny 
en  a  point ^  —  prenait,  comme  régente,  les  rênes  du  gou- 
vernement. , 

Vous  savez  ce  que  fut  le  règne  de  Charles  VIII,  <|ni  ne 
songeait  qu  à  hautes  entreprises^  afin  de  voir  choses  nou- 
velles. Au  lieu  de  méditer  les  sages  conseils  que  son  père  lui 
avait  laissés  dans  le  Rosier  des  guerres  ',  il  prit  au  sérieux  les 

'  Ce  livre  ru-intirquiiile  a  été  écrit  p.tr  Louis  XI,  ou  du  moins  loinposé  par  ses  or- 
dres. On  y  trouve  le  pis<nge  suivant  :  «  Les  rois  ont  été  établis  par  les  peuples  pour  fiiire 
régner  l'ordre  ,  pour  donner  de  bonnes  lois  et  abolir  les  mauvaises...  Oue  le  roi  visite 
son  peuple  comme  un  bon  jardinier  ;  qu'il  ne  convoite  pas  ses  ricbesses,  et  tpi'il  évit<;  1.» 
}',uerre  autant  que  possible.  ' 


romans  (le  chevalerie,  et,  nouveau  paladin,  voulut  conquérir 
l'Orient.  Tous  ces  projets  de  vin}^t  ans  aboutirent  à  la  bril- 
lante et  désastreuse  expédition  d'Italie. 

Louis  XI  avait  dit  avec  raison  :  Aller  chercher  des  con- 
quêtes en  Italie,  c'est  vouloir  acheter  bien  cher  un  long  re- 
pentir. Jamais  il  n'avait  voulu  tenter  au  dehors  la  fortune 
des  armes.  Lorsque  Gènes,  en  proie  aux  factions,  lui  envoya 
des  ambassadeurs  pour  réclamer  la  suzeraineté  de  la  France, 
il  secoua  la  tète  et  répondit  par  un  refus  :  «  Les  Génois  se 
donnent  à  moi  !  s'écria  Louis.  Eh  bien  !  moi,  je  les  donne  au 
diable.  »  Ces  principes  d'une  sage  politique  furent  dédaignés 
par  son  fils.  Malgré  l'opposition  de  madame  de  Beaujeu  et  des 
gens  de  guerre  les  plus  expérimentés,  le  jeune  roi  envahit 
l'Italie,  suivi  iVune  gaillarde  compagnie  de  gentilshommes 
qui  n'avaient  pas  seulement  songé  à  se  munir  de  tentes  pour 
la  campagne.  L'argent  manquait  aussi  ;  dès  le  début,  Charles 
fut  obligé  de  mettre  en  gage  les  diamants  de  la  duchesse  de 
Savoie  et  de  la  marquise  de  Montferrat.  Cette  bizarre  expédi- 
tion commença  par  deux  victoires,  et  (iharles  VIII  fit  une 
marche  triomphale  jusqu'à  Rome.  «  Les  Français,  disait  le 
pape  Alexandre  VI,  n'ont  eu  d'autre  peine  que  d'envoyer 
leurs  fourriers,  la  craie  en  main,  pour  marquer  les  logis.  « 
Mais  les  vainqueurs  perdirent  la  tète  ;  le  jeune  roi  ne  son- 
geait qu'aux  fêtes  et  aux  plaisirs.  Des  fautes  très-graves  lui 
aliénèrent  l'esprit  des  populations.  Une  ligue  puissante  se 
forma  contre  lui,  et  une  armée  de  quarante  mille  hommes 
voulut  lui  fermer  le  passage.  Charles,  à  la  tète  de  neuf  mille 
hommes,  traversa  l'armée  ennemie  et  rentra  en  France, 
justifiant  tonics  ses  inipindences  par  une  brillante  victoire. 


Le  jeune  prince,  tout  en  songeant  à  une  nouvelle  expédi- 
tion, s'occupait  avec  soin  de  son  gouvernement.  A  l'exemple 
de  saint  Louis,  il  rendait  la  justice  en  personne  à  ses  sujets, 
et  il  avait  ordonné  la  rédaction  des  coutumes  du  royaume, 
immense  et  utile  travail  qui  ne  fut  achevé  que  sous  Charles  IX. 
Enfin,  au  milieu  des  artistes  qu'il  avait  amenés  d'Italie, 
il  ranimait  en  France  ces  goûts  d'art  et  de  littérature  qui 
ont  fait  la  gloire  du  règne  de  François  I,  lorsqu'un  accident 
imprévu  le  conduisit  au  tombeau.  Il  faisait  alors  exécuter  des 
travaux  magnifiques  au  château  d'Amboise,  sa  résidence  fa- 
vorite. Il  y  était  né,  et  c'est  là  qu'il  devait  mourir  «  Le  sep- 
tième jour  d'avril,  dit  Comines,  l'an  1498,  veille  de  Pâques 
fleuries,  Charles  partit  de  la  chambre  de  la  reine  Anne  de 
Bretagne,  sa  femme,  et  la  mena  avec  lui  pour  voir  jouer  à  la 
paume  ceux  qui  jouaient  dans  les  fossés  du  château,  où  il  ne 
l'avait  jamais  menée  que  cette  fois,  et  ils  entrèrent  ensemble 
dans  une  galerie  qu'on  appelait  la  galerie  HaqiieJehac,  qui 
était  le  plus  déshonnête  lieu  de  céans;  et  était  rompue  à  l'en- 
trée. Et  s'y  heurta  le  roi,  du  front  contre  l'huis  (la  porte), 
quoiqu'il  fut  bien  petit,  et  puis  regarda  longtemps  les  joueurs, 
et  devisait  (parlait)  à  tout  le  monde.  La  dernière  parole  qu'il 
prononça  en  devisant,  c'était  qu'il  dit  qu'il  avait  l'espérance 
de  ne  jamais  faire  péché  mortel,  ni  véniel,  s'il  pouvait;  et  en 
disant  cette  parole,  il  cheut  (tomba)  à  l'envers,  et  perdit  la 
parole  (il  pouvait  être  deux  heures  après  midi)  et  demeura  là 
jusqu'à  onze  heures  de  nuit.  Toute  personne,  qui  voulait,  en- 
trait en  ladite  galerie,  et  trouvait-on  le  roi  couché  sur  une  ^  ' 
pauvre  paillasse,  dont  jamais  il  ne  partit  jusqu'à  ce  qu'il  eut 
rendu  l'âme.  » 


Pauvre  prince,  dont  la  mort  fut  aussi  triste  que  la  jeunesse  ! 
Il  fut  vivement  regretté,  car  il  était  si  hou  y  dit  un  historien 
du  temps,  qu'il  n'élait  point  possible  l'oir  meilleure  créa- 
ture. Le  jour  de  ses  funérailles,  un  de  ses  valets  et  un  archer 
de  sa  garde  moururent  de  douleur.  Connaissez-vous  une  orai- 
son funèbre  pins  éloquente  ? 


LA  JOUTE 

DE  SAI^T-INGl'lLBERT. 


LA       JOUTE       DE       S'INGELBERT. 


DE  SAIM-rNGEI.BKUr. 


A  foule  se  précipitait  hors  des  murs  de  Calais;  ou 
ue  voyait  sur  les  routes  que  gens  à  pied  et 
à  cheval  ,  manants  et  gentilshommes , 
;S^  écuyers  et  hommes  d'armes,  se  diri- 
geant vers  la  plaine  de  Saint-Ingel- 
bert  ',  qui  s'étend  entre  Calais  et  Boulogne.  C'est  que  là 
avait  lieu  un  merveilleux  spectacle.  Un  brave  chevalier, 
messire  Jean  de  Boucicaut,  déjà  connu  par  ses  hauts  faits  et 
ses  grandes  hardiesses,  avait  fait  savoir  à  tous  princes,  che- 
valiers et  écuyers  de  l'Europe  que  lui,  accompagné  de  messire 
Benault  de  Roye  et  du  seigneur  de  Sampy,  attendrait  à 
Saint-lngelbert  tous  ceux  qui  voudraient  se  présenter  pour 
jouslcr  au  fer  de  glaive.  Les  Français  devaient  tenir  la  place 

•    Aii|oiii'iriiiii  SnirU-!ii|;l(:\cit.   i  (roi*  lipiics  de  r.il.ii»  o(  rjuatre  dp  Bnulo(;ne. 
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pendaiil  tit'iile  jouis  et  livrer  la  joule  à  tous  >eiiaiils.  Ce  déli 
avait  été  entendu,  et  les  plus  braves  gentiisliomines  de  l'Eu- 
rope étaient  venus  se  mesurer  avec  les  trois  chanipions  ;  mais 
eeux-ci  soutenaient  dignement  V honneur  du  ruyaume  des 
ItjHj  et  depuis  le  vingt  mars  que  durait  la  lutte,  ils  étaient  sor- 
tis vainqueurs  de  chaque  combat.  Le  dernier  jour  était  arrivé; 
aussi  chacun  était-il  curieux  de  voir  cette  passe  d'armes. 

Une  suite  nombreuse  d'écuvers  et  de  pages  était  réunie  à  la 
porte  d'une  petite  chapelle,  en  dehors  de  la  ville  de  Calais.  Un 
écuyer  portant  les  armes  de  la  maison  de  Turenne  tenait  en 
bride  deux  magnitiques  chevaux  à  selles  de  femme  richement 
décorées,  et  attendait  avec  impatience  le  signal  du  départ,  lors- 
(|u'un  page  annonça  l'arrivée  de  sa  maîtresse,  Antoinette  de 
Turenne,  (ii!e  du  comte  Raymond.  C'était  une  damoiselle 
de  dix-huit  ans,  à  la  figure  suave  et  pleine  de  distinction,  et 
dont  les  beaux  yeux,  non  moins  que  les  richesses  de  son 
père,  lui  attiraient  une  foule  de  poursuivants.  Elle  descen- 
dait les  marches  de  la  tbapelle,  suivie  de  sa  chambrière, 
(|uaiid  elU;  aperçut  un  \ieu\  pèlerin  et  un  enfant  qui  implo- 
raient sa  chanté.  Antoinette  mil  une  petite  pièce  de  mon- 
naie dans  la  main  du  jeune  garçon. 

«  Grand  merci!  o  belle  damoiselle,  murmura  le  pèlerin. 
Dites,  faut-il  prier  en  \otre  nom  pour  les  braves /e«a/*/.s  de 
Saint-Ingelbert?  » 

Antoinette  rougit  b'gèrement  et  détourna  la  tète. 

"  (Juoi!  pas  même  pour  le  gentil  chevalier,  messire  d*' 
Uoucicaut?  » 

l.a  jcuiK'  iillr  sanèlii  r|,  les  veux  baissés,  elle  dil  (riine 
v(ii\  licnilil.Hile  ; 
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('  l.e  si  II'  (le  Boucicaut!  vous  le  connaissez? 

—  Qui  ne  connaît,  reprit  le  pèlerin,  un  aussi  brave  sei- 
gneur? Avant  d'être  pèlerin,  j'ai  fait  longtemps  la  guerre. 
En  Flandre,  en  Prusse,  en  Espagne,  partout  j'ai  vu  messire 
de  Boucicaut  au  premier  rang.  J'étais  en  Guyenne  lorsqu'il 
a  soutenu  si  bravement  contre  deux  Anglais,  Pierre  de  (lour- 
tenay  et  Thomas  de  Clifort,  l'honneur  et  la  beauté  de  sa 
dame.  Et  il  y  a  un  an  je  l'ai  retrouvé  en  Terre-Sainte, 
étonnant  les  infidèles  par  sa  vaillance.  » 

Antoinette  n'avait  pas  écouté  sans  déplaisir  les  paroles  du 
vieux  pèlerin;  elle  vida  dans  ses  mains  une  escarcelle  bien 
remplie,  et  montant  sur  sa  haquenée,  elle  se  dirigea  avec  sa 
suite  vers  le  lieu  du  tournoi.  Elle  sentait  son  cœur  battre 
plus  fort  en  approchant  deSaint-lngelbert.  u  Ah!  si  le  gentil 
Boucicaut  était  vainqueur  encore  cette  fois  !  Quelle  gloire 
pour  son  écusson!  Et  alors  messire  de  Turenne  ne  repousse- 
rait peut-être  plus  le  pauvre  chevalier,  il  lui  accorderait  la 
main  de  sa  fille  chérie!  » 

Ces  rêves  de  bonheur  furent  interrompus  par  les  cris  de  la 
foule  qui  se  précipitait  vers  l'enceinte  du  tournoi.  L'émotion 
d'Antoinette  redoubla  en  apercevant  le  pavillon  de  son  ami,, 
qui  portait  ses  couleurs  avec  cette  fière  devise  :  Ce  que  vous 
voudrez.  Elle  descendit  à  l'une  des  portes  de  l'enceinte  et  fut 
introduite  avec  ses  principaux  serviteurs  dans  la  galerie  ré- 
servée aux  gens  nobles.  Le  spectacle  qu'offrait  le  lieu  du 
tournoi  était  ravissant.  C'était  d'ailleurs  une  belle  matinée  du 
fjai  iitoi.s  d'uvril,  «  en  la  saison,  dit  la  chronique,  que  toute 
chose  mène  joie,  et  que  bois  et  presse  revêtent  de  fleurs,  que 
la  terre  verdoyé,  et  quaiid  oisillons  par  les  bocages   mènent 
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grand  bruit.  »  De  vastes  galeries  de  bois,  dans  lesquelles 
s'entassait  une  multitude  immense,  formaient  l'enceinte  du 
tournoi.  A  Tune  des  extrémités  étaient  les  tentes  de  Bou- 
cicaut  et  des  ses  deux  compagnons.  Non  loin  s'élevait  un 
grand  orme,  aux  branches  duquel  étaient  suspendus  les 
écus  de  chaque  chevalier,  blasonnés  de  leurs  armes,  l'un 
de  paix  et  l'autre  de  guerre  5  auprès  de  chacune  des  trois 
branches,  on  avait  dressé  dix  lances,  cinq  de  guerre  et  cinq 
de  paix;  au  tronc  de  l'arbre  était  attaché  un  cor,  et  tout 
homme  qui  demandait  la  joute  devait  sonner  de  ce  cor,  puis 
frapper  à  l'un  des  écus,  suivant  qu'il  voulait  se  battre  à  ou- 
trance ou  avec  armes  courtoises.  Derrière  les  trois  tentes 
étaient  des  pavillons  pour  les  hérauts,  les  trompettes,  les 
ménétriers,  toute  la  suite  des  chevaliers.  A  l'autre  extrémité 
de  la  lice  était  un  immense  pavillon  réservé  aux  assaillants. 
Boucicaut  et  ses  compagnons  y  avaient  fait  dresser  table  ou- 
verte. 

Des  milliers  de  spectateurs  étaient  venus  depuis  un  mois 
assister  à  la  joute  de  Saint-Ingelbert.  La  foule  était  plus 
grande  que  jamais  le  dernier  jour  de  cette  glorieuse  passe 
d'armes.  En  attendant  le  signal  du  combat,  on  s'entretenait 
dans  les  galeries  des  hauts  faits  de  Boucicaut. 

«  Je  l'ai  connu  tout  enfant,  disait  un  vieux  chevalier,  et  il 
montrait  déjà  un  courage  et  une  activité  remarquables.  Au 
lieu  de  s'amuser  aux  jeux  de  son  ège,  il  réunissait  ses  petits 
compagnons  et  s'exerçait  avec  eux  à  lancer  des  flèches  ou  des 
pierres  et  à  franchir  des  fossés  ;  ou  bien  ils  se  divisaient  en 
deux  bandes  et  se  livraient  des  combats.  Boucicaut  était  tou- 
jours le  chef  et  se  distinguait  au  premier  rang.  C'était  un 


cœur  loyal  et  plein  de  fierté.  Un  jour  il  lut  battu  par  le 
maître  d'école,  parce  qu'il  avait  frappé  un  de  ses  camarades 
qui  lui  avait  donné  un  démenti.  L'enfant  ne  versa  point  une 
larme,  a  Voyez,  dit  le  maître,  comme  ce  seigneur-là  est  fier; 
il  ne  daigne  pleurer.  »  Le  gentil  Boucicaut  répondit  : 
««  Quand  je  serai  seigneur,  vous  ne  m'oserez  battre  ;  et  je  ne 
pleure  point,  parce  que  si  je  pleurais,  on  saurait  que  vous 
m'avez  battu.  « 

—  Moi,  reprit  un  homme  d'armes,  j'étais  à  côté  de  lui  à  la 
bataille  de  Rosebach,  et  l'enfant  se  conduisit  en  véritable 
chevalier.  Un  boucher  de  Cland  le  voyant  si  jeune  se  mit  à 
rire  avec  dédain,  et  lui  donnant  un  coup  de  poing  il  fit  sauter 
des  mains  sa  petite  hache,  en  lui  disant  :  «  Va  têter,  va.  Il 
paraît  que  les  Français  manquent  d'hommes  de  guerre, 
puisqu'ils  mènent  les  enfants  à  la  bataille.  »  Boucicaut, 
rouge  de  colère  et  furieux  d'avoir  perdu  sa  hache,  saisit  sa 
dague,  et,  se  précipitant  sur  le  géant,  il  retendit  à  ses 
pieds  d'un  coup  donné  au  défaut  de  la  cuirasse  :  «  Dis- 
moi,  cria-t-il  au  mourant,  les  enfants  de  ton  pays  jouent-ils 
à  de  tels  jeux?  » 

—  Et  sa  joute  avec  messire  Sicart  de  la  Barde?  Vous  rap- 
pelez-vous les  beaux  coups  de  lance  et  d'épée  dont  il  frappa 
l'Anglais?  « 

Chacun  à  l'envi  racontait  les  prouesses  de  Boucicaut,  et 
Antoinette,  cachant  à  peine  son  émotion,  écoutait  avec  ivresse 
réloge  de  son  bien-aimé.  «  Ah!  se  disait-elle,  si  mon  père 
était  ici,  ne  serait-il  pas  fier  de  donner  sa  fille  à  un  aussi 
brave  gentilhomme?  » 

De  bruyantes  fanfares  interrompirent  les  conversations. 
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Des  hérauts  d'armes,  précédés  de  trompettes,  s'avancèrent 
au  milieu  de  la  lice  et  annoncèrent  que  raessire  Boucicaut  et 
ses  deux  compagnons  étaient  prêts,  comme  les  jours  précé- 
dents, à  lutter  la  lance  au  poing  avec  quiconque  se  présen- 
terait. In  profond  silence  suivit  cette  proclamation,  et  tous 
les  yeux  se  tournèrent  vers  le  pavillon  destiné  aux  assail- 
lants. L'ne  vingtaine  de  chevaliers,  armés  de  pied  en  cap, 
en  sortirent  aussitôt.  Parmi  eux  étaient  plusieurs  An- 
glais, car  ceux-ci,  dit  la  chronique,  «  volontiers  se  peinent 
en  tous  temps  pour  desavancer  les  Français  et  les  surmonter 
en  toutes  choses  s'ils  peuvent.  »  Les  premiers  assaillants 
vinrent  frapper  aux  écus  de  Renault  de  Royeetdu  seigneur 
de  Sampy;  après  quelques  courses,  ils  s'avouèrent  vaincus 
et  se  retirèrent  du  tournoi.  Ceux  qui  leur  succédèrent  ne 
furent  pas  plus  heureux.  Mais  cette  victoire  ne  contentait 
pas  les  spectateurs;  aucun  assaillant  n'avait  encore  osé  se 
mesurer  avec  Boucicaut. 

l'n  chevalier  de  haute  taille  ,  couvert  d'une  brillante  ar- 
mure et  monté  sur  un  superbe  destrier,  se  dirige  vers  l'orme. 
Tous  les  regards  le  suivent.  Il  sonne  du  cor,  et,  brandissant 
sa  lance,  il  en  frappe  trois  fois  l'écu  de  guerre  de  Boucicaut. 
Des  acclamations  s'élèvent  de  toutes  parts.  «  Vivat!  vivat!  s'é- 
crie-t-on.  Honneur  au  preux  chevalier!  »  Bientôt  on  apprend 
que  ce  nouvel  adversaire  est  Jean  de  Hollande,  frère  du  roi 
d'Angleterre,  et  les  applaudissements  redoublent.  Averti  par 
son  écuyer,  Boucicaut  sort  de  sa  tente.  Les  fanfares  reten- 
tissent et  l'assemblée  entière  excite  de  la  voix  et  du  geste  les 
d(Mix  bra\es  chiimpions. 

La  première  rencontre  fut  si  rude  que  les  lances  volèrent 
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en  éclats.  Lorsqu'ils  eurent  pris  de  nouvelles  armes,  Bouri- 
caut  et  son  adversaire  coururent  l'un  sur  l'autre  ;  cette  fois 
encore  les  lances  furent  rompues,  mais  l'Anglais  fut  presque 
désarçonné.  Le  cheval  deBoucicaut  s'était  abattu,  et  les  spec- 
tateurs crurent  que  le  chevalier  français  avait  été  renversé. 
Un  cri  douloureux  retentit  dans  une  des  galeries;  Antoinette, 
pâle  d'effroi,  les  yeux  pleins  de  larmes,  n'osait  tourner  ses 
regards  vers  les  combattants.  Les  acclamations  de  la  foulecal- 
mèrent  sa  frayeur.  Boucicaut  n'était  point  tombé,  et  il  venait 
de  saisir  une  troisième  lance.  L'Anglais,  frappé  à  la  tète  dans 
cette  dernière  course,  roula  dans  la  poussière  et  ne  put  se  re- 
lever; il  était  grièvement  blessé.  Boucicaut  avait  entendu  le 
cri  d'Antoinette  et  avait  reconnu  sa  bien-aimée  parmi  les 
spectateurs;  cette  vue  avait  redoublé  son  courage.  La  dé- 
faite de  Jean  de  Hollande  refroidit  l'ardeur  des  assaillants; 
(|uelques-uns  tentèrent  la  fortune,  mais  seulement  avec  les 
compagnons  de  Boucicaut.  Ces  passes  d'armes  furent  toutes 
à  l'avantage  du  sire  de  Boye  et  du  seigneur  de  Sampy.  La 
journée  cependant  s'avançait,  et  personne  n'osait  venger  le 
frère  du  roi  Bichard.  Les  hérauts  allaient  proclamer  la  fin  de 
la  joute,  lorsqu'un  nouvel  adversaire  se  présenta  dans  la  lice 
pour  défier  Boucicaut.  ('/était  le  comte  Derby,  qui,  depuis,  fut 
roi  d'Angleterre.  La  foule  attendait  avec  curiosité  l'issue  de 
ce  combat  entre  les  deux  plus  braves  champions  de  deux 
pays  rivaux  ;  cette  fois  encore  la  victoire  fut  du  côté  de  la 
France.  A  la  quatrième  course,  l'Anglais  vida  les  arçons  et 
tomba  lourdement  dans  l'arène.  Tandis  que  Boucicaut  re- 
gagnait sa  tente  au  milieu  des  applaudissements  enthou- 
siastes de  la  mnltitude,   les  assaillants  faisaient   proclamer 
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qu'ils  se  retiraient  de  la  lutte;  les  hérauts  des  tenants  an- 
noncèrent alors  à  son  de  trompes  que  la  joute  de  Saint-Ingel- 
bert  était  terminée.  Pendant  une  lutte  de  trente  jours,  Bou- 
cicaut  et  ses  compagnons  d'armes  n'avaient  pas  été  vain- 
cus une  seule  fois ,  quoiqu'ils  eussent  à  tenir  tète  à  l'é- 
lite de  la  chevalerie  de  l'Europe  ;  ils  n'avaient  reçu  aucune 
blessure,  et  plus  d'un  de  leurs  adversaires  portaient  des 
marques  sanglantes  de  leurs  coups. 

Antoinette  deïurenne,  agitée  de  mille  émotions,  rou- 
gissant de  plaisir  en  entendant  les  vivat  de  la  foule  qui 
saluait  l'écusson  de  son  ami,  se  retirait  avec  les  gens  de  sa 
suite,  lorsqu'un  jeune  homme  richement  vêtu,  la  figure 
à  moitié  cachée  sous  un  vaste  capuchon,  s'approcha  d'elle  : 

«  N'est-ce  pas,  damoiselle,  dit  l'inconnu  d'un  ton  aifable, 
que  messire  Raymond  a  grand  tort  de  ne  point  donner  sa 
charmante  fille  au  gentil  Boucicaut?  » 

La  jeune  fille  tressaillit  et  regarda  l'inconnu.  Celui-ci  en- 
tr'ouvrit  son  capuchon,  et  la  saluant  avec  respect  se  perdit 
dans  la  foule.  Antoinette  resta  immobile  de  surprise  ;  ce  jeune 
seigneur  n'était  autre  que  le  roi  Charles  YI,  qui  avait  assisté 
incognito  aux  prouesses  de  Boucicaut,  son  ami  d'enfance. 

Quelques  mois  après  la  joute  de  Saint-Ingelbert,  la  ville 
de  Tours  était  en  grande  fétc  et  liesse.  Charles  VI  était  venu 
rendre  visite  à  la  mère  de  Boucicaut,  madame  Fleuriel  de  Li- 
gnères,  et  lui  annoncer  qu'il  donnait  à  son  fils  le  bâton  de 
maréchal  de  France.  Le  brave  chevalier  guerroyait  alors  en 
Prusse,  mais,  comme  dit  la  ballade,  «  qui  bien  aime  n'ou- 
blie pas  son  bon  ami  pour  être  loin.  »  D'après  les  ordres  du 
roi,  Itoucicaut  se  rendit  aussit(^t  à  Tours.  Lorsqu'il  se  pré- 
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seiita  devant  le  prince  :  «  Boucicaut,  lui  dit  Charles,  votre 
père  demeura  en  cet  hotel;  vous  naquîtes  dnns  la  chambre 
où  nous  sommes  :  il  vous  sera  doux  de  recevoir  en  ce  lieu 
même  l'office  de  votre  père  '.  Au  jour  de  Noël  qui  approche, 
nous  vous  donnerons  à  l'église,  apiès  la  messe,  le  bAton  de 
maréchal,  et  ferons  recevoir  de  vous  le  serment  accoutumé.  » 

Le  jour  de  Noël,  Boucicaut,  suivi  d'un  grand  nombre  de 
ses  compagnons  d'armes  et  conduit  par  le  duc  de  Bourbon, 
assista  à  la  messe  royale,  puis  il  vint  s'agenouiller  devant 
Charles  VI.  Le  roi,  le  relevant  avec  bonté,  lui  donna  le  bâton 
de  maréchal,  et,  pour  lui  faire  honneur,  ordonna  au  duc  de 
Bourgogne,  son  oncle,  de  recevoir  le  serment  du  nouveau 
dignitaire.  La  cour  retourna  ensuite  à  l'hôtel  Boucicaut,  où 
devaient  avoir  lieu  de  grandes  fêtes.  C'est  là  que  le  jeune  ma- 
réchal vit  se  réaliser  un  bonheur  qu'il  n'osait  entrevoir  que 
comme  un  rêve.  Le  roi,  après  avoir  causé  à  voix  basse  avec 
le  connétable  de  Clisson  et  l'amiral  de  Vienne,  appela  Bou- 
cicaut et  lui  dit  en  l'embrassant  : 

((  Je  viens  de  vous  élever  à  l'une  des  plus  hautes  dignités 
de  mon  royaume,  mais  je  veux  faire  plus  encore  pour  vous. 
La  fille  d'un  de  mes  bons  serviteurs,  Antoinette  de  Turenne, 
vous  aime  et  vous  l'aimez;  le  père  ne  voulait  pas  consentir  à 
cette  union,  mais  il  n'a  pu  se  refuser  à  ma  prière.  Dans 
quelques  jours  ce  mariage  aura  lieu,  et  je  veux  y  assister.  )> 

Puis  se  tournant  vers  un  groupe  de  dames  :  «  Venez,  da- 
moiselle  de  Turenne,  que  je  vous  présente  à  >otre  heureux 
époux,  le  vainqueur  du  tournoi  d'Ingelbert.  » 

'   Le  prn;  i\r  BoiiriiMiit  ;iv:iit  ('ti'  man'-dial  de  Fi;inc(.'  sons  Cilijirlcs  V. 
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Maréchal  de  Franco  à  l'Age  de  viiigt-ciiM|  iiiis,  marié  à 
une  noble  dame  qu'il  adorait,  en  grande  faveur  à  la  cour, 
Boucicaut  ne  voyait  devant  lui  que  des  jours  de  bonheur. 
Mais  ('harles  VI  tomba  en  démence,  et  la  France  fut  en  proie 
à  tous  les  maux  de  la  guerre  civile  et  étrangère.  Boucicaut 
resta  fidèle  au  roi  et  fut  envoyé  en  Italie  comme  gouverneur 
de  Gênes,  qui  s'était  mis  sous  la  puissance  de  la  France.  Lors- 
qu'il revint  à  Paris,  la  guerre  civile  désolait  la  capitale  et  les 
provinces.  Le  jeune  maréchal,  étranger  aux  factions,  vécut 
dans  la  retraite,  en  pleurant  les  maux  de  sa  patrie.  Tl  n'en 
sortit  que  pour  combattre  les  Anglais.  Il  commandait  avec 
le  connétable  d'Albret  l'avant-garde  de  l'armée  française  à 
cette  terrible  bataille  d'Azincourt,  qui  livra  notre  pays  à  l'é- 
tranger. Fait  prisonnier  avec  un  grand  nombre  de  princes  et 
de  seigneurs,  il  fut  conduit  en  Angleterre.  (]e  fut  là  qu'au 
fond  d'une  prison,  il  apprit  successivement  la  mort  de  son  fils 
unique  et  de 'son  Antoinette  bien-aimée  et  la  proclamation 
d'un  roi  d'Angleterre  comme  roi  de  France.  Il  ne  put  résister 
à  tant  de  malheurs,  et  il  mourut  l'année  même  où  l'in- 
fortuné Charles  VI  terminait  sa  triste  existence. 
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N  beau  pays  qui  occupe  toute  la 
partie  méridionale  de  l'Italie,  le 
royaume  de  Naples,  fut.  pendant 
une  série  de  siècles,  l'objet  des 
ambitions  de  la  France,  de  l'Alle- 
magne et  de  l'Espagne,  qui  s'en 
emparèrent  et  le  perdirent  tour  à 
tour. 

En  1780,  le  traité  de  Vienne 
avait  donné  ce  royaume  à  l'infant 
WB7~  don   Carlos,   mais   en    IHOfî    le 
prince  Joseph  venait  d'en  être  déclaré  roi. 

Un  jeune  lieutenant  d'artillerie,  arrivé  depuis  deux  heures 


seulemi'iit  à  Nuples,  montait  à  cheval,  après  a\oii-  touteCois 
quitté  son  habit  militaire  pour  prendre  le  costume  du  pays, 
car  l'escopelte  était  souvent  braquée,  derrière  quelque  buisson, 
sur  le  Français  qui  s'aventurait  seul  dans  les  campagnes.  Le 
jeune  officier  prit  la  route  qui  conduit  à  Aversa,  petite  ville 
située  dans  une  très-belle  plaine  à  trois  lieues  de  Naples.  Après 
un  galop  bien  soutenu,  il  arriva  devant  les  murs  d'un  grand 
jardin  attenant  à  un  couvent  de  dominicains  :  ce  couvent 
était  comme  relié  à  un  château,  fameux  dans  l'histoire  par 
l'assassinat  du  prince  André  de  Hongrie,  mari  de  Jeanne  I  ; 
on  montre  encore,  dans  le  haut  d'une  vieille  tour,  une  fenêtre 
au  grillage  de  laquelle  André,  dit-on,  aurait  été  étranglé. 
Le  soir  tombait,  et  la  campagne  se  voilait  de  cette  brumed'un 
bleu  tendre  que  le  beau  ciel  d'Italie  jette  sur  les  lointains 
de  ses  paysages;  les  limoniers  et  les  cédrats  en  fleurs  du  jar- 
din du  couvent  répandaient  dans  l'air  les  parfums  les  plus  dé- 
licieux. Au  nord  du  mur  s'élevait  une  petite  tourelle  go- 
thique dont  lessveltes  colonnettes  soutenaient  un  couronne- 
ment de  trèfles  à  jour.  Le  cavalier  vint  se  poser  à  quelques 
pas  devant  cette  tourelle,  et  sembla  la  contempler  dans  une 
méditation  pleine  de  rêverie.  Tout  à  coup  la  fenêtre  en  ogive 
s'ouvrit,  et  une  femme  parut  toute  pAle  sous  de  longs  habits 
noirs.  Elle  resta  là,  debout,  immobile  comme  une  statue,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine. 

«  Eh!  mon  brave,  (juelle  est  cette  femme?  demanda  le 
jeune  Français  en  s'adressant  en  très-bon  napolitain  à  un 
homme  de  la  campagne,  qui  passait  près  de  lui. 

—  La  dame  de  la  tourelle,  su/nor...  Une  folle,  disent  les 
lins,  niM' sainte,  disent  les  antres...  » 
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Et  l'homme  continua  son  chemin. 

Le  cavalier  avait  remis  sa  monture  au  pas,  se  dirigeant  le 
long  du  mur  :  vers  son  extrémité,  ce  mur  était  assez  bas 
pour  permettre  au  regard  de  plonger  dans  le  jardin  sur  la 
limite  duquel,  entre  deux  sombres  cyprès,  s'élevait  une  croix 
de  pierre,  démantelée,  dont  les  bras  s'ouvraient  sur  un  petit 
champ  servant  de  cimetière  aux  dominicains.  La  femme  aux 
longs  habits  noirs  parut  bientôt  près  de  la  croix,  s'avançant 
lentement  au  milieu  des  herbes  désolées  du  champ  de  repos. 
A  cette  vue,  tout  en  continuant  sa  route,  le  cavalier  laissa 
échapper  un  soupir  de  pieuse  tristesse,  qui  était  comme  une 
vague  prière. 

Arrivé  à  la  porte  du  couvent,  il  trouva  sur  le  seuil  deux 
moines  dont  les  barbes  blanches  descendaient  sur  la  croix 
noire  qui  couvrait  leur  poitrine.  11  demanda  l'hospitalité 
pour  la  nuit,  et  pria  qu'on  le  conduisît  près  du  révérend 
dom  Roberto. 

<(  Dom  Roberto?  dit  ur»  des  moines  ;  il  y  a  déjà  huit  ans 
que  Dieu  l'a  rappelé  à  lui. 

—  Qu'il  soit  donc  avec  Dieu!  »  répondit  le  jeune  Français 
avec  tristesse,  en  se  servant  'oujours  du  langage  italien  avec 
une  vérité  d'accentuation  qui  faisait  croire  qu'il  parlait  sa 
propre  langue.  Cependant  il  entrait  dans  une  grande  salle 
basse  où  l'on  recevait  les  étrangers  qui  visitaient  le  couvent, 
et  ses  regards  se  promenaient  autour  de  lui  avec  une  sorte 
de  curiosité  toute  mystérieuse. 

«  Et  comme  cela,  demanda-t-il,  il  y  a  huit  ans  que  dom 
Roberto  a  quitté  cette  sainte  demeure  dont  il  était  par  sa  douce 
bonté  et  son  zèle  incessant  la  consolation  cl  la  gloire?...  Je 
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l'ni  connu,  vous  le  \oyez,  mes  frères.  Mais  n'y  avait-il  pas  ici, 
à  l'époque  de  la  mort  de  dom  Roberto,  deux  enfants?,.. 

—  Oui,  les  deux  Romuald,  répondit  un  des  moines  dont  la 
barbe  de  neige  couvrait  ses  deux  mains  qu'il  tenait  jointes... 

—  Ne  pourriez- vous  pas,  mon  frère,  me  rappeler  l'his- 
toire de  ces  deux  orphelins,  car  ils  étaient  orphelins,  n'est- 
ce  pas?.  .  J'ai  de  hautes  raisons,  je  crois,  pour  m'intéresser 
à  l'un  d'eux. 

—  llélas!  répartit  le  vieux  moine,  allez-vous  aussi  nous 
demander  ces  deux  pauvres  enfants,  comme  le  fait  chaque 
jour  la  dame  de  la  tourelle?...  ces  deux  enfants,  qui  nous 
ont  été  envoyés  presque  en  même  temps,  et  qui  sont  partis 
de  même...  L'un  est  mort;  l'autre  a  disparu,  a  fui,  a  étéen- 
levé...  on  ne  sait!... 

—  (lontez-moi  donc  cette  histoire,  bon  frère,  puisque  vous 
la  savez... 

—  Oui,  je  la  sais,  et  il  ne  reste  plus  que  moi  ici  qui  puisse 
en  parler,  car  mes  frères  en  Dieu  et  en  communauté  du 
temps  dont  vous  parlez,  reposent  tous  maintenant  dans  la 
paix  du  Seigneur...  II  y  a  plus  de  vingt  ans  décela,  en  1784 
ou  Sri,  une  nuit,  nous  fûmes  tous  réveillés  par  le  son  de  la 
cloche  d'entrée.  Dom  Roberto,  moi  et  deux  autres  moines, 
nous  descendîmes,  et  trouvâmes,  exposée  sur  le  seuil  de  la 
porte,  une  pauvre  petite  créature  qui  venait  à  peine  de  naître 
à  la  lumière.  Nous  recueillîmes  l'enfant  et  le  baptisâmes 
Romuald,  du  nom  du  saint  du  jour.  (]et  enfant  semblait  avoir 
été  abandonné  par  des  parents  (juc  b'ur  pauvreté  avait  pous- 
sés à  celle  action.  Mais  \oilà  que,  l'année  suivante,  jourpcMir 
jour,  a  la  saint  Romuald,  la  «Inclie  \int  nous  appeler  encore 


au  moment  où  nous  étions  réunis  au  réiectoiie ;  moi,  j'ar- 
rivai portant  un  flambeau  ,  précédé  de  dom  Roberto,  qui 
trouva  sur  le  seuil  un  autre  enfant  dont  les  langes  étaient 
d'un  tissu  tin  et  tout  choisi...  Le  pauvre  petit  avait  un  carré 
de  parchemin  attaché  sur  sa  poitrine  ;  quelques  lignes  tra- 
cées grossièrement  le  recommandaient  aux  serviteurs  de 
Dieu... 

—  Pardon,  mon  frère,  vous  rappelez-vous  textuellement 
ces  lignes? 

—  Hélas!  non  ..  Dom  Roberto  seul  les  savait,  ces  lignes, 
et  les  avait  transcrites  dans  les  registres  du  couvent,  qu'un 
incendie  a  détruits,  voici  quelques, années...  Tout  ce  que 
nous  savions,  c'est  que  les  deux  enfants  s'appelaient  Ro- 
muald,  en  souvenir  du  jour  où  Dieu  nous  les  avait  conflés; 
mais  nous  finîmes  si  bien  par  les  regarder  comme  deux  frères, 
deux  frères  jumeaux,  que  pas  un  seul  d'entre  nous,  si  ce 
n'est  dom  Roberto,  ne  sut  bientôt  plus  quel  était  celui  qui 
était  venu  le  premier  ou  le  dernier.  Les  deux  petits  Romuald 
habitaient  avec  un  frère  lai  la  tourelle  du  jardin;  ils  grandis- 
saient devant  Dieu  en  âge  et  en  sagesse...  Us  avaient  douze 
ans,  je  crois,  lorsque  l'un  d'eux  mourut  tout  à  coup  ;  nous 
l'enterrâmes  dans  le  champ  de  notre  repos  ;  et,  quelques 
jours  après,  l'autre  avait  disparu.  Ces  enfants  nous  étaient 
devenus  chers...  Un  instant,  le  deuil  fut  dans  la  maison  des 
dominicains.  Dom  Roberto,  deux  ans  après,  était  appelé  de- 
vant Dieu.  » 

Le  Français,  que  ce  récit  avait  semblé  vivement  intéresser, 
demanda  au  vénérable  religieux  quelle  était  cette  dame  de  la 
tourelle,  dont  il  avait  parlé  au  commencement  de  son  histoire. 
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«  C'est  une  sainte  femme,  répondit  le  moine,  qui  ne  cesse 
de  souCfrir,  mais  aussi  sans  cesser  d'espérer.  Quelque  temps 
après  la  mort  de  dom  Roberto,  une  dame  de  haute  condi- 
tion, accompagnée  de  deux  suivantes,  arriva  ici  dans  une 
riche  voiture.  Elle  vint  demander  un  enfant  que,  par  une  nuit 
de  l'année  1784,  on  avait  dû  exposer  sur  le  seuil  de  l'entrée 
du  couvent.  Je  lui  fis  le  même  récit  à  peu  près  qu'à  vous. 
Elle  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  en  ne  prononçant  que  ces 
deux  mots  :  «<  0  mon  Dieu  !  donnez-moi  la  force  et  l'espé- 
rance! »  Ses  yeux  étaient  remplis  de  grosses  larmes;  elle  se 
leva  et  partit.  Le  lendemain  elle  envoyaitacheter  à  prix  d'or  la 
petite  tourelle  du  nord  avec  la  partie  du  jardin  qui  s'éteiid  sur 
le  côté  du  cimetière.  Lequel  des  deuxRomuald  était  son  ûls?... 
Etait  ce  l'enfant  qui  avait  disparu?  et  pouvait -il  lui  être 
rendu  par  Dieu?  devait-elle  au  moins  espérer?  Ou  bien 
était-ce  le  pauvre  Romuald  qui  dort  dans  le  champ  de  repos? 
et  de^  ait-elle  prier,  pleurer  sur  le  petit  tertre  qu'elle  s'était 
fait  désigner?.,.  La  malheureuse  femme  a  accepté,  depuis 
huit  ans,  cette  double  vie  d'espérance  et  de  prière,  destinée 
pleine  de  larmes!...  O  mon  Dieu!  le  cœur  d'une  mère  est 
bien  profot  d  dans  son  amour!...  » 

Ainsi  dit  le  moine;  et  le  Français,  vivement  ému,  passa 
les  mains  sur  ses  yeux  que  mouillaient  quehiues  larmes. 

Le  lendemain,  après  avoir  remercié  les  bons  frères  de 
leur  hospitalité,  il  demanda  à  visiter  le  jardin  :  après  avoir 
parcouru  les  mille  détours  ombragés  du  verger,  il  arriva  de- 
vant une  petite  clôture  en  treillis  à  l'extrémitéde  laquelle  était 
une  porte  qu'il  trouva  entr'ouverle.  Il  passa  de  l'autre  coté, 
et  se  tr(m\a  de\anl  la  tourelle  qui  altenail  à  un  petit  corps 


de  logis  que  la  veille  il  n'fnait  pu  apercevoir  du  dehors.  Deux 
femmes  étaient  assises  près  de  la  porte,  occupées  à  filer. 

a  Pourrai-je  être  présenté  à  la  dame  qui  habite  ici?  de- 
manda le  jeune  homme. 

—  Entrez,  monsieur,  »  répondit  la  dame  de  la  tourelle 
qui  tout  à  coup  parut  devant  lui,  couverte  de  son  vêtement 
dedeuil. 

Il  entra  dans  une  petite  salle,  et  bientôt  il  se  trouva  assis 
devant  la  dame  de  la  tourelle,  dont  l'âge  et  la  soufifrance 
avaient  altéré  les  traits  sans  leur  ravir  leur  haute  noblesse. 

((  Madame,  lui  dit-il  d'une  voix  tremblante  et  oppressée, 
j'ai  appris  hier  de  nos  bons  frères,  les  dominicains,  la  triste. 
histoire  qui  vous  attache  à  ces  lieux.  J'ai  beaucoup  connu  le 
jeune  Romuald,  qui  a  disparu  du  couvent,  ou  qui,  plutôt, 
s'en  est  enfui  :  il  était  dernièrement  en  France,  et  je  puis 
vousdire  qu'il  a  été  bien  ingrat  envers  dom  Roberto,  qui  lui 
avait  voué  une  amitié  si  sainte.  Romuald,  à  l'âge  de  douze 
ans,  fut  saisi  de  l'esprit  impatient  de  l'enfant  prodigue;  après 
s'être  évadé  du  couvent,  il  erra  longtemps  en  Italie,  ne  vivant 
guère  que  de  charité,  et  passa  en  France.  Dans  ce  pays, 
des  circonstances  qu'il  est  inutile  de  vous  raconter  lui  per- 
mirent de  se  livrer  à  des  études  vers  lesquelles  sa  nature 
l'appelait.  Quoiqu'il  ne  compte  que  ^ingt-deux  ans,  déjà 
c'est  un  homme,  et  il  est  arrivé  à  gagner  une  épaulette 
d'officier  dans  l'armée  française.  J'ai  cru  devoir,  madame, 
vous  instruire  du  sort  de  Romuald....  Mais,  hélas!  est- 
ce  votre  fils,  celui-là!...  et  qui  pourra  vous  en  instruire?.. 
Lequel  fies  deux  .'...  Ce  sera  toujours  pour  vous  le  mot  d'une 
cruelle  énigme. 
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—  Oh!  merci  !  merci  !  monsieur,  c'est  Dieu  qui  vous  envoie 
pour  faire  renaître  l'espérance  qui  se  mourait  en  moi...  Oh!  il 
doit  y  avoir  de  faibles  indices,  perdus,  oubliés,  dont  on  peut 
se  ressouvenir  et  qui  seront  toute  une  preuve  immense,  ab- 
solue, pour  mon  cœur  de  mère.  Mais ,  pour  chercher  à  nous 
éclairer  dans  ce  doute  qui  me  torture,  je  vous  dois  de  suite, 
en  quelques  mots,  l'histoire  de  mes  souffrances  : 

«  Orpheline  et  héritière  d'une  des  plus  riches  fortunes 
d'Espagne,  je  me  mariai  à  un  gentilhomme  français,  le  comte 
de  Varveil,  quelques  jours  après  être  arrivée  à  Naples  à  la 
suite  de  l'infant  don  Carlos.  Mes  parents  qui  voulaient  m'u- 
nir  à  l'un  de  mes  cousins,  pour  que  ma  fortune  ne  sortît  pas 
de  la  famille,  s'étaient  opposés  de  tous  leurs  efforts  à  mon 
mariage  avec  le  noble  comte  de  Varveil,  et  devinrent  pour 
nous  des  ennemis  jurés.  Hélas!  un  an  ne  s'était  pas  écoulé 
que  le  comte  m'était  enlevé  par  une  mort  imprévue.  — 
Quelques  jours  après,  de  puissantes  raisons  m'appelèrent 
en  Espagne.  Je  venais  d'être  mère...  Craignant  que  l'on 
n'essayât  de  me  ravir  mon  enfant  ,  de  m'en  séparer , 
pour  me  forcer  à  un  second  mariage ,  je  résolus  de  l'a- 
bandonner un  instant,  pour  mieux  me  le  garder.  Je  le 
confiai  donc  à  l'un  de  mes  vieux  serviteurs,  auquel  j'a- 
vais donné  une  ferme  avec  quelques  dépendances  dans  le 
haut  Pausilippe.  Deux  mois  après  mon  arrivée  en  Espagne, 
j'appris  de  cet  homme  que  mon  cher  enfant  n'était  plus 
de  ce  monde.  Ah!  j'ai  bien  souffert!  Ah!  j'ai  bien  prié  et 
pleuré!...  Quatorze  ans  s'étaient  écoulés,  lorsque  cet  infidèle 
serviteur,  qui  était  à  son  lit  de  mort,  me  fil  appeler,  et  me  fit 
une  horrible  confession  :  gagné  par  ma  famille,  il  avait  in- 


venté  la  mort  de  inoii  tils,  après  avoir  exposé  rtMifaiit  à  la 
porte  des  dominicains  d'Aversa,  avec  un  papier  attaché  sur 
sa  poitrine,  où  était  écrit... 

—  Où  était  écrit,  madame,  interrompit  le  jeune  Français 
en  tremblant,  — où  était  écrit  :  «  Dans  quelques  années,  une 
riche  famille  reconnaîtra  les  soins  que  vous  prendrez  de  cet 
enfant.  » 

—  Oui!  oui  !  c'est  cela  !...  s'écria  la  pauvre  mère. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme  en  se  levant,  n'y  a-t-il 
pas  encore  dans  la  salle  basse  de  la  tourelle  qu'habitaient  les 
deux  Komuald  avant  vous,  n'y  a-t-il  pas  encore  une  statue 
de  l'ange  de  l'Espérance  qui  tient  une  colombe  dans  ses 
mains? 

—  Oui,  toujours,  elle  y  est  toujours!  s'écria  la  dame  en 
s'élançant  dans  la  tourelle,  suivie  du  jeune  Français.  Celui-ci, 
prenant  dans  sa  ceinture  un  long  couteau  napolitain,  se  mit 
à  genoux  aux  pieds  de  la  statue,  descella  une  pierre  du  socle, 
et  bientôt  se  releva  tenant  une  boîte  de  fer.  11  l'ouvrit  et  en 
tira  une  bande  de  fin  tissu  de  mousseline  sur  laquelle  étaient 
brodées  ces  trois  lettres  :  J.  d.  V. 

—  Jules  de  Varveil  !  s'écria  la  pauvre  mère  en  portant  le 
tissu  vers  ses  lèvres;  puis  elle  saisit  vivement  un  petit  carré 
de  parchemin  que  lui  présentait  le  jeune  étranger,  et  sur  le- 
quel elle  lut  les  lignes  que  l'infidèle  serviteur  avait  eu  soin  de 
laisser  avec  l'enfant  dans  le  cas  d'une  reconnaissance  néces- 
saire. 

—  Mon  fils!  mon  enfant,  où  donc  est-il?  murmurait  ma- 
dame de  Varveil. 

—  Madame,  écoutez  moi...  Komuald,  (lui  pensait  aussi  à 


sa  mère,  à  son  père  (hélas!),  avait  obtenu  du  bou  et  saint 
dom  Roberto  ces  deux  pauvres  témoignages  de  sa  naissance 
mystérieuse,  et  avant  de  fuir  le  couvent,  il  avait  eu  soin  de 
cacher  là  ce  trésor...  —  Mais  mon  tils!  mon  fils!  où  est-il? 
—  Ma  mère  ,  bénissez-moi,  parce  que  j'ai  péché,  »  dit  le 
jeune  homme  en  se  mettant  à  genoux  devant  M"""  de  Var- 
veil,  qui  poussa  un  grand  cri  et  chancela...  Son  fils  s'était 
relevé,  et  la  recevait  dans  ses  bras... 

Le  soir,  un  riche  carrosse  attendait  à  la  porte  d'Aversa. 

Cependant  Jules  de  Varveil  et  sa  mère,  avant  de  partir, 
avaient  été  s'agenouiller  devant  la  tombe  de  l'autre  Uomuald. 
«  Dors  en  paix,  mon  second  Romuald,  dans  ta  tombe  d'orphe- 
lin, toi  que  j'ai  pleuré  comme  un  fils  mort!  dit  madame  de 
Varveil...  Repose  dans  le  calme  du  Seigneur...  A  chaque 
printemps,  la  Dame  de  la  Tourelle  viendra  encore  répandre 
sur  ta  tombe  des  Heurs  et  les  larmes  d'une  mère!...  » 


LE        L^l       DE        MARIE 


LE  LAI  DE  MARIE. 


1.E  LAI  DE  MARIE. 
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jEux  jeunes  dames  montaient  en  si- 
lence les  grands  escaliers  d'une  ter- 
rasse située  d'une  façon  toute  pitto- 
^^  resque  au  milieu  d'un  vaste  jardin 
^^  coupé  de  belles  allées  de  tilleuls  et  de 
marronniers  :  dans  le  fond,  à  travers 
les  éclaircies  des  massifs  de  verdure, 
on  apercevait  le  sommet  de  deux  tours  posées  en  sentinelle 
aux  abords  du  château  d'Amboise,  dont  ce  jardin  était  une 
dépendance.  L'une  de  ces  deux  dames  portait,  dans  toute 
son  exactitude,  ce  costume  aussi  riche  que  gracieux  qui  brilla 
un  instant  à  la  cour  de  François  II  :  sa  taille  était  prise  dans 
un  corsage  de  velours  formant  sur  le  devant  une  pointe  d'où 
descendait  une  cordelière  tressée  en  fils  d'argent,  et  relevée 
de  distance  en  distance  par  des  nœuds  de  perles;  le  haut  de 


SCS  manches  était  garni  de  butta  rites  de  soie  à  la  taroii  espa- 
giioit';  une  riche  collerette  montante,  ouvrée  à  jour  sur  ses 
bords  et  flnement  dentelée,  s'ouvrait  en  éventail  derrière  ses 
épaules;  enfin,  sa  tète  était  ornée  d'une  sorte  de  petite  coiffe 
des  plus  gracieuses  qui,  s'abaissant  légèrement  sur  le  front, 
relevait  ses  ailes  à  jour  sur  les  deux  côtés  du  front  en  abritant 
de  beaux  cheveux  bruns  bouclés:  le  sommet  de  cette  coiffe  était 
orné  d'un  cercle  de  fleurons  d'or,  derrière  lequel  était  atta- 
ché un  voile  blanc  dont  les  plis  flottaijgnt  à  la  brfse  du  soir  : 
la  belle  dame  avait  donné  son  nom  à  cette  charmante  coif- 
fure, car  cette  dame  n'était  autre  que  Marie  Stuart  elle- 
même.  Près  d'elle  s'avançait  M"*"  Loïse  d'Hesprées,  dans 
un  costume  beaucoup  plus  simple,  tenant  entre  ses  malts 
une  légère  guitare  dont  ses  doigts  distraits  taquinaient 
les  cordes,  pour  rompre  un  silence  glacé  que  la  jeune  et 
belle  reine  de  France  semblait  peu  disposée  à  rompre. 
M"''  d'Hesprées  était  la  plus  chère  amie  de  Marie,  qui  la 
nommait  souvent  sa  petite  sœur  de  gai  chant,  car  c'était 
cette  jeune  demoiselle  qui,  d'ordinaire,  lui  faisait  l'office 
d'accompagnateur,  lorsqu'il  lui  prenait  fantaisie  de  chanter 
(}uelqu'une  de  ses  chansons,  dont  elle-même  composait  les 
gentilles  rimes. 

«  Bonne  dame  et  maîtresse,  dit  Loïse  en  s'asseyant  sur  un 
banc,  ma  petite  guitare  est  bien  mal  venue  en  ce  moment 
que  la  tristesse  est  peinte  en  toute  votre  chère  personne... 

—  Oui,  ma  bonne  Loïse,  de  méchants  soucis  me  tour- 
mentent aujourd'hui  ;  mais  cependant  votre  guitare  est 
toujours  bien  séante,  car  vous  savez,  chère  enfant,  que 
les  airs  et  chants  tristes  sont  bons  aux  cœurs  qui  souffrent... 
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hélas  !  la    France  ne  veut -elle   èlrc   heureuse  enfin!.,.   » 

La  tristesse  de  la  jeune  reine  s'expliquait  grandement  par 
la  nouvelle  qu'elle  venait  de  recevoir  de  la  découverte  de  la 
fameuse  conspiration  d'Amboise,  formée  par  un  nombre  for 
midabic  de  calviin'stes,  et  dirigée  moins  contre  François  II 
et  Catherine  de  Médicis,  que  contre  leurs  ministres  le  duc  de 
Guise  et  le  cardinal  de  Lorraine.  Cinq  cents  gentilshommes, 
tous  accompagnés  de  leurs  plus  fidèles  serviteurs  et  suivis  de 
mille  soldats  déterminés  que  commandaient  trente  capi- 
taines, dev  i  ^4  aiV^r  du  fond  des  provinces  dans  Am- 
boise,  où  se  trouvait  alors  la  cour.  Une  indiscrétion  du  chef, 
La  Renaudie,  qui  s'était  ouvert  à  un  avocat  de  Paris,  venait 
(■"f^ire  découvrir  la  conspiration.  Les  Guises,  en  ce  moment, 
;  '    taisu>  nt  rassembler  à  la  hâte  les  troupes  royales. 

«  Allons,  Loïse,  dit  Marie,  accompagnez  ma  voix  sur  notre 
■air  bien  aimé  qui  est  de  façon  si  douce  et  triste  ;  j'ai  arrangé 
sur  cet  air  quelques  pauvres  rimes  au  sujet  des  grands  ennuis 
qui  m  oppressent  bien  durement  en  ce  jour.  » 

Et  la  jeune  et  belle  reine  levant  vers  le  ciel  ses  yeux 
voilés  de  larmes,  une  main  posée  sur  son  cœur,  chanta  ce  lai 
plaintif  qu'accompagna  la  guitare  de  Loïse  : 


h£.  SOLOMBELI>S  D'ESPOXK. 

Beau  jardin  de  tant  douces  choses, 

De  lys  et  roses, 
Asylede  gentes  chansons 

Et  joyeux  sons. 
Charmant  pays,  ô  chère  France  , 

Las  !  PFspérance 
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^'envole,  en  un  larouclu'  émoi, 
Bien  loin  de  toi! 

Car  ton  ciol  blou  se  lait  tout  sombre, 

Et  dans  cette  ombre 
S'enviennent  des  voix  et  des  pas 

De  tout  là-bas. 
Et  puis  on  voit  (noire  alarme): 

l-uire  des  armes,... 
Kt  eolombelle  a  peur  et  Cuil 

Devant  la  nuit! 

(tli  !  reviens-nous,  macolombelle. 

Tant  douce  et  belle!... 
Pour  nous  aurais-tu  découvert 

Un  rameau  vert?... 
Las!  que  de  ton  bec  rose  il  tombe, 

0  ma  colombe  , 
Ton  frais  rameau  de  bon  revoir 

Et  cher  espoir!... 


La  chanson  unie,  Loïse  se  trouva  toute  triste  à  son  toni'. 
La  reine  laissait  tomber  sur  sa  petite  sœur  de  gai  chant  un 
sourire  plein  d'une  mystérieuse  pitié,  car  elle  savait  que  le 
frère  de  sa  pauvre  Loïse,  Raoul  d'Hesprées,  était  au  nombre 
des  premiers  conjurés  qui  devaient  arrivera  Amboise. 

«  Ah!  madame,  voyez,  dit  tout  àcoupgaîment  Loïse,  qui 
se  penchait  sur  le  balustre  de  la  terrasse,  je  crois  apercevoir 
sous  l'allée  des  tilleuls  mon  frère  bien  aimé  que  depuis  tan- 
tôt (juatre  grands  mois  je  n'ai  vu...  Oui,  c'est  bien  lui!... 

—  Ah!  Dieu  soit  loué,  ma  pauvre  Loïse,  on  peut  encore 
le  sauver,  le  malheureux!  s'écria  Marie,  se  laissant  emporter 
par  unc^  idée  qui  la  frappa  siibileinent. 

—  Mon  Dieu!  madame,  (leiUiiiida  Loïse  pâle  et  toute  trem- 


blantc,  on  peut  sauver  mon  frère?  ..  Il  est  donc  en  (lancer? 
et  qu'a-t-il  donc  fait,  o  mon  âme!... 

—  Chut!  Loïse...  Plus  un  mot...  Avez-vous,  mon  enfant, 
la  clef  de  l'oratoire  de  la  terrasse? 

—  Oui.  madame...  Ah!  mon  Dieu!... 

—  V  ite,  descendez,  courez  à  votre  frère,  amenez-le  dans 
l'oratoire,  en  lui  faisant  suivre  les  détours  les  plus  secrets  des 
allées...  Il  faut  qu'il  soit  arrivé  sans  être  vu;  car,  s'il  eût  été 
aperçu... 

Eh  bien  ?  madame. . . 

—  Eh  bien?...  —  Allez,  courez,  Loïse... 

—  Ah!  mon  frère!  mon  cher  frère!...  »  se  disait  la  pauvre 
jeune  fille  en  s'élançant  vivement  vers  l'allée  plus  prompte 
que  la  brise,  plus  tremblante  que  la  feuille. 

Un  instant  après,  le  jeune  comte  d'Hesprées  et  sa  sœur,  se 
glissant  sous  les  branches  les  mieux  chargées  de  verdure,  ar- 
rivèrent secrètement  dans  l'oratoire  où  la  reine  les  atten- 
dait, assise  sur  un  siège  gothique,  le  coude  appuyé  sur  un 
bras  de  sa  chaise,  et  posant  sur  son  poing  sa  belle  figure  pâle 
et  sévère. 

Le  jeune  comte  s'avança  vers  Marie  en  la  saluant  avec  une 
respectueuse  courtoisie,  et  s'apprétant  à  lui  adresser  ses  as- 
surances de  fidèle  sujet. 

«  Silence,  monsieur  d'Hesprées,  dit  la  reine  avec  un  calme 
rempli  de  dédain,  n'allez  pas  joindre  au  parjure  de  la  pensée 
et  de  l'action,  le  parjure  de  la  parole. 

—  Sa  majesté... 

—  J'ai  dit  silence;  écoutez  donc,  et  répondez  si  j'inter- 
roge. Vous  arrivez? 
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—  D'Orléans. 

—  Vous  êtes  entré  dans  Amboise,  sans  (ju'on  vous  aitvu^ 

—  Je  le  suppose. 

—  Et  dans  ce  parc? 

—  La  petite  porte  du  haut  mur  du  grand  bastion  s'est 
trouvée  ouverte,  et  je  me  suis  avancé  dans  le  parc  sans  ren- 
contrer personne  sur  mon  passage. 

—  Que  venez-vous  faire  à  Amboise? 

—  Je  venais...  pour  visiter  mon  aimée  sœur. 

—  Vous  venez  ici,  comte  d'Hesprées,  interrompit  la  jeune 
reine  avec  un  calme  passionné,  vous  venez  ici,  traître  à  votre 
roi,  traître  à  votre  pays,  conspirer,  ou  plutôt  essayer  de 
mettre  à  exécution  le  plus  étrange  comme  le  plus  odieux  de 
tous  les  desseins!  Et  quand  je  dis  vous,  je  veux  parler  de  vos- 
complices  qui  ont  au  moins,  eux,  quelque  puissance  et  va- 
leur dans  leur  misérable  audace,  car  vous,  monsieur  Raoul, 
qui  ètes-vous?  sinon  un  jeune  homme  ingrat,  insensé  et 
vain,  sur  lequel  des  discours  traîtres  et  vides  ont  eu  assez 
d'empire  pour  le  lancer  dans  une  exécrable  entreprise  Sa- 
chez (jue  tous  vos  conspirateurs  sont  connus,  puisque  l'on  a 
jusqu'à  votre  nom,  à  vous,  Raoul  d'Hesprées,  qui  devez  être 
un  des  premiers  à  arriver  pour  la  gracieuse  fête  que  vous 
ménagiez  à  votre  souverain  et  roi.  Vous  ne  songez  plus,  je  le 
vois,  à  vous  disculper  par  quelque  lâche  mensonge...  Cela 
soit!  c'est  bien...  » 

Pendant  cette  terrible  apostrophe,  le  jeune  comte,  pâle, 
atterré,  le  front  baissé,  tenait  ses  regards  attachés  immobiles 
devant  lui;  sa  jjauvre  SdMir,  toute  tremblante,  debout  dans  un 
coin  de  l'oratoire,  essuyait  de  grosses  larmes  qui  voilaient 
«es  yeux. 


«  Votre  tète,  reprit  la  reine,  est  déjà  désignée  pour  Té- 
chafaud...  Mais  regardez-la,  comte,  regardez  cette  pauvre  et 
chère  611e,  qui  est  ma  bonne  et  chère  amie,  cette  enfant  que 
j'ai  nommée  ma  petite  sœur  de  gaies  chansons,  et  qui  est 
votre  sœur  à  vous;  elle  est  votre  ange  gardien;  car,  pour 
elle,  pour  le  souvenir  de  votre  père,  qui  fut  toujours  un  fi- 
dèle et  loyal  sujet,  pour  votre  vieille  mère,  que  le  coup  de  la 
justice,  en  vous  atteignant,  enverrait  dans  la  tombe  en  même 
temps  que  vous,  oui,  pour  eux  seuls  et  non  pour  vous,  je  veux 
bien  essayer  de  vous  sauver    » 

Le  comte  d'Hesprées  était  tombé  à  genoux  devant  la  reine, 
en  posant  une  main  sur  son  cœur. 

«  Levez-vous,  dit  la  reine,  prenez  ceci  et  lisez.  » 

Le  jeune  comte  obéit  et  lut  ce  petit  billet  que  Marie  lui 
tendit  de  sa  main  royale. 

«  Je  suis  à  Orléans  ;  ljyuis-l*atte-de-velours  et  moi, 
«  nous  y  adendous  le  C.  général.  Les  hommes  ont  tous  le 
«  (eu  dans  le  cœur,  et  du  marbre  sur  la  face.  Venez  :  Lor- 
«  raine  goûtera  Loir  aine. 


..  L. 


«  Vous  comprenez  très-bien,  n'est  ce  pas,  ce  que  cela  si- 
gnifie? dit  Marie,  et  Ton  connaît  aussi  bien  que  vous  les 
traîtres  qui  se  cachent  sous  ces  noms  de  style  ambigu.  Le 
prince  Louis  de  Condé  est  bien  désigné,  et  le  C.  général 
laisse  fort  clairement  deviner  d'Andelot  colonel-général  de 
l'infanterie.  Réfléchissez  que  je  ne  Neux  pas  faire  de  vous  un 
lâche  délateur,  et  que  tous  les  hommes  qui  sont  déguisés  dans 
cette  lettre  sont  déjà  jugés,  condamnés.  Mais  comme  c'est  le 
seul  moyen   de  vous  sau\er,  je  \ais  faire  saNoir  à  MM.  de 
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(Juise  que  nous  avez  à  leur  commimiciuir  un  écrit  fort  im- 
portant que  le  hasard  aurait  lait  tomber  entre  vos  mains,  et 
vous  leur  remettrez  vous-même  ce  billet  qu'un  inconnu  olli  • 
cieux  m'a  fait  parvenir  à  moi  ce  matin.  Par  ce  stratagème 
seulement,  vous  pouvez  donner  le  change  aux  notes  (|ue 
l'on  a  adressées  contre  vous  et  sauver  votre  tête... 

—  Hélas!  hélas!  s'écria  le  comte  avec  amertume  et  déses- 
poir en  tordant  ses  bras,  que  vont-ils  devenir  tous?...  Puis, 
se  tournant  vers  Marie  :  Keine,  dit-il  d'une  voix  émue  et 
pleine  de  larmes,  j'espère  que  Dieu  un  jour  m'accordera  la 
grâce  de  mourir  pour  \ous!.. 

Raoul,  mon  bon  frère  aimé,  tu  vas  suivre  eu  tout 
point  ce  que  t'a  recommandé  notre  reine  degràceet  de  salut, 
disait  la  pauvre  Loïse  eu  se  pendant  au  cou  de  son  frère.,. 
Tu  feras  cela  pour  moi?...  pour  moi! 

—  Pour  toi?  oui,  mais  avant  toi,  pour... 

—  Oh!  je  sais,  interrompit  la  charmante  fille,  oui,  oui. 
pour  notre  mère!  » 


Cette  clémence  de  la  reine  Marie,  clémence  (lu'elle  avait 
dû  aider  d'un  généreux  stratagème,  sauva  le  j(!une  d'Hes- 
l)rées  de  la  terrible  vengeance  qui  s'aj)pesantit  sur  tous  les 
conjurés  de  cette  étonnante  cons|)iration  d'Amboise. 

Raoul  avait  juré  à  Marie  Stuart  de  mourir  pour  elle  : 
hélas!  cinq  ans  après  la  chronique  que  nous  venons  de  rap- 
porter,les  occasions  de  remplir  son  serment  ne  manquèrent  pas 
au  comte  d'Hesprées.  A  dater  de  ITiO^i,  commença  cette  série 
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d'(''tr;inges  et  tristes  aventures,  de  péripéties  sanglantes,  de 
drames  déplorables  dans  lesquels  fut  enveloppée,  entraînée 
la  trop  malheureuse  reine  d'Ecosse.  En  apprenant  en  lo6î) 
l'emprisonnement  mal  dissimulé  de  Marie  à  Tentbury,  Raoul 
quitta  la  France,  et  passa  dans  la  Grande-Bretagne,  d'où 
jamais  il  ne  revint. 

Pendant  les  di\-huit  années  d'emprisonnement  que  la 
cruelle  et  jalouse  Elisabeth  6t  subir  à  Marie  d'Ecosse,  veuve 
de  François  de  France,  de  nombreuses  conspirations  furent 
ourdies  pour  délivrer  la  royale  prisonnière,  et  Raoul  d'Hes- 
prées  fut  un  des  plus  ardents  et  des  plus  héroïques  partisans 
de  cette  cause  chevaleresque. 

Compromis  dans  la  conspiration  du  duc  de  Norfolck,  il 
échappa  aux  poursuites  de  ses  ennemis,  mais  il  ne  cessa  pas 
d'employer  la  ruse  et  la  force  pour  arrivera  son  but.  Sauver 
la  reine  d'Ecosse,  telle  était  la  seule  et  unique  pensée  qui 
l'occupait.  L'infortuné,  rien  autre  ne  l'attachait  au  monde  ! 
Ses  amis  avaient  expié  sur  l'échafaud  leur  folle  tentative 
contre  les  Guises;  son  père  et  sa  mère  étaient  morts  de  dou- 
leur, et  la  pauvre  Loïse,  séparée  de  Marie,  n'avait  pu  survi- 
vre à  tant  de  malheurs.  Mais  l'audace,  la  patience,  la  ruse, 
le  courage,  tout  fut  inutile.  Les  partisans  de  la  reine  d'Ecosse, 
poursuivis  comme  des  bêtes  fauves  par  les  satellites  d'Elisa- 
beth, échouèrent  dans  toutes  leurs  tentatives,  puis  ils  se  dé- 
couragèrent. Un  seul,  Raoul  d'Hesprées,  resta  fidèle  à  la 
sainte  cause  qu'il  avait  embrassée. 

Le  28  février  1;>S7,  jour  où  Marie  eut  la  tête  tranchée 
dans  la  prison  de  Fonteringuai,  des  archers  tuèrent  à  coups 
de  piques   un  malheureux  qui  courait  comme  un  fou  dans 
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les  rues  de  Londres  en  ciiyiit  :   \  ive  Marie  d  Ecosse  et  de 
trance,  reine  d  Angleterre! 

On  ignora  toujours  le  nom  de  ce  dernier  ami  de  la  pauvre 
reine  ;  on  n'avait  trouvé  sur  lui  qu'un  papier  de  musique, 
rayé,  sur  lequel  étaient  tracts  ces  quelques  vers: 


Oli  I  n'vu'iis-iiuus,  ma  ctilonibelle, 

Tant  tlouce  et  belle  !... 
Pour  nous  aurais-tu  décoiiveil 

Un  liiineau  veil?... 
I.as  !  que  de  tuii  bec  rose  il  tombe  , 

0  ma  colombe  , 
Ton  trais  lamean  «le  bon  levoir 

Et  doux  espoiil 
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NE  de  ces  brumes  glacées  ,  qui 
s'élèvent  avec  la  nuit  dans  les 
'derniers  jours  d'automne,  enve- 
loppait d'un  voile  épais  les  hau- 
tes tours  du' castel  de  La\ry-les 
r.ois.  Adélaïde  de  Méranie,  veuve 
depuis  six  ans,  était  la  dame  châ- 
telaide  de  cet  antique  manoir. 
Suivie  de  son  cher  petit  Conrad, 
elle  venait  de  se  retirer  dans  son 
oratoire,  et,  se  préparant  à  l'aire 
réciter  à  son  fils  ses  prières  du  soir,  elle  s'asseyait  sur  une 
grande  chaise  gothique  surmontée  d'un  couronnement  den- 
telé; deux  petits  clochetons,  merveille  de  finesse  en  fait  de 
sculpture,    relevaient  aux  deux  coins.    Ce  son  d'un  cor  qui 


■i-|o    108    o.^^ 

retentit  tout  à  coup,  à  trois  reprises  égales,  vint  annoncer  à 
la  châtelaine  qu'un  étranger  entrait  à  Lavry-les-Bois.  En 
effet,  quelques  instants  à  peine  s'étaient  écoulés,  qu'on  in- 
troduisait près  d'elle  un  pèlerin  portant  rosaire  et  bour- 
don :  sa  figure  noble  et  gra\e  le  recommandait  d'abord 
avant  son  costume  lui-même.  Le  pieux  voyageur,  tout  en 
demandant  l'hospitalité,  présenta  à  la  dame  de  Méranie  un 
parchemin  portant  scel,  par  lequel  (au  nom  de  Dieu,  et  à  la 
prière  des  pauvres  captifs  laissés  en  Syrie  après  la  désas- 
treuse expédition  de  Louis  le  Jeune)  il  était  réclamé  des  au- 
mônes pour  le  rachat  des  malheureux  chrétiens.  Le  pèlerin, 
qui  se  vouait  depuis  plusieurs  années  à  cette  pieuse  mission 
du  rachat,  et  que  l'on  nommait  en  France  comme  en  Syrie 
Pierre  l'Errant,  fut  accueilli  par  Adélaïde  avec  une  sollicitude 
des  plus  généreuses,  et  leçut  d'elle,  le  lendemain,  une  escar- 
celle qui  contenait  à  elle  seule  la  liberté  de  deux  pauvres 
prisonniers. 

Avant  de  se  remettre  en  voyage,  Pierre  l'Errant,  assis  de- 
vant une  table,  rompait  un  morceau  de  beau  pain  au  levain, 
en  mangeant  quelques  fruits,  quand  il  vit  le  petit  ('onrad 
se  glisser  timidement  près  de  lui,  et  d'un  air  mystérieux 
lui  présenter  deux  piécettes  de  monnaie  et  un  petit  col- 
li(!r  en  lils  d'argent  qu'ornaient  trois  légers  ornements  en 
or.  «  Pour  nos  pauvres  frères  de  la  Terre-Sainte,  bon  pèle- 
rin..., dit  l'enfant  en  baissant  ses  beaux  grands  yeux. 

.Merci,  mon  doux  petit  ami,  dit  Pierre  l'Errant  vivement 
ému.  .  Quel  âge  a\ez-\ous,  mon  gentil  (Conrad? 

Oh!  jai  s<',pt  ans!...  Je  serai  bientôt  grand,  et  j'irai 
alors  in<'  battre  (ontre  U's  iididèh'S... 


-ffo     loi)     oH 

—  Liis!  mon  bel  ami,  dit  le  pèlerin  en  souriant  triste- 
ment. Dieu  vous  conseillera...  Mais,  dites-moi,  que  voulez- 
vous  que  je  vous  donne?  car  je  vous  dois  quelque  chose, 
moi... 

—  Hien...  oh!  rien...  Seulement, —  on  m'a  dit  qu'il  y 
avait  là-bas,  tout  hi-bas,  des  fées,  et  je  voudrais  bien  un  petit 
conte... 

-  De  fées,  mon  cher  petit  an<;e?...  demanda  Pierre  avec 
une  douce  gaîté,  soit!  asseyez-vous  près  de  moi  sur  ce  banc, 
et  écoutez. 

—  Comment  se  nomme,  bon  pèlerin,  ce  que  vous  allez 
me  conter? 

—  Voici  le  nom  du  conte  et  le  conte  lui-même  : 

LA  ?ÉE  f.'JZ   OfLOSHSTTSS. 

Dans  un  beau  pays,  bien  loin,  bien  loin!  il  y  avait  une 
fois  un  mi'chant  roi  qui  tenait  gardés  dans  une  grande  tour, 
les  deux  petits  princes  Aladis  etFragan,  ses  neveux,  auxquels 
il  avait  ravi  le  trône  sur  lequel  ils  devaient  monter.  Le  jeune 
Aladis  supportait  son  malheur  en  silence,  en  gardant  dans 
son  cœur  la  douce  espérance  de  revoir  le  jour  chéri  de  la  li- 
berté; mais,  pour  son  frère  aîné,  Fragan,  il  s'emportait  en 
mille  plaintes,  jurant  qu'un  jour  il  se  vengerait  bien  de  son 
méchant  oncle.  Un  soir  que  les  deux  frères  causaient  dans 
leur  prison,  Fragan  s'écria  tout  à  coup  : 

«  A  quoi  donc  a  servi  que  Tintania-Tintine,  la  fée  aux  clo- 
chettes, nous  ait  tenu  lieu  de  marraine,  si  elle  ne  devait  pas 
nous  aider  seulementdu  petit  bout  de  sa  baguette  enchantée? 
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—  Ah!  mon  cher  frère,  dit  Aladis,  soyez  bien  c"ertain  que 
notre  bonne  marraine  est  soumise  à  quelque  pouvoir  supé- 
rieur au  sien  qui  l'empôche  de  venir  à  notre  secours.  » 

En  ce  moment,  les  deux  frères  entendirent  tout  près  d'eux 
une  petite  voix  douce  et  sonore  qui  disait  :  «  Dig-Don,  et 
vous  Din-Din,  allez  seller  les  chevaux  des  princes,  »  e.t  tout  à 
coup  parut  devant  eux  Tintania-Tintine,  la  fée  aux  clochettes. 
C'était  une  merveilleuse  petite  dame,  haute  de  deux  pieds, 
aussi  gracieuse  et  aussi  mignonne  qu'une  rose  qui  se  balance 
sur  sa  tige.  Sa  chevelure  blonde  et  bouclée  était  ornée  d'une 
couronne  de  liserons  aux  clochettes  roses  et  argentées;  deux 
petites  clochettes  en  émeraudes,  dont  une  perle  fine  formait  le 
battant,  lui  servaient  de  pendants  d'oreille;  elle  portait  à  son 
cou  un  petit  collier  de  grelots  d'or  ;  aux  deux  bouts  de  sa  cein- 
ture, c'étaient  des  clochettes  ;  des  clochettes  tout  le  tour  du 
bas  de  sa  robe  blanche  qui  brillait  comme  une  nuée  blanche 
derrière  laquelle  glisserait  la  lune;  des  clochettes  aux  pointes 
de  ses  manches  et  à  ses  bracelets,  et  jusqu'au  bout  de  ses 
petits  souliers  pointus  se  balançaient  des  clochettes  de 
cristal;  enfin  des  clochettes  partout!  Et,  au  moindre  mouve- 
ment qu'elle  faisait,  c'était  une  musique  de  petits  tin- 
tements qui  chantaient,  frémissaient,  gazouillaient  comme 
une  cage  pleine  de  fauvettes,  de  rossignols  et  d'alouettes. 

'<  Fragan  et  Ala  lis,  dit  Tintania-Tintine,  je  vietis  vous 
délivrer.  A  cent  mille  lieues  d'ici,  vous  savez,  il  y  a  une 
fameuse  ville,,  nommée  DcnleJle^  ou  la  ville  sans  rue,  vers  la- 
quelle personne  ne  saurait  aller  sans  être  sous  la  protection 
d'un»;  fée  ou  d'un  génie  :  c'est  là  que  j'ai  conduit  votre  sœur 
«juc  j'ai  rnaii('('  au  roi  de  cette  ItclhMille,  et  j(Mais  vous  donner 
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à  vous  les  moyens  de  pouvoir  la  rejoindre;  caria  route  est  aussi 
difflcile  et  dangereuse  qu'elle  est  longue.  » 

Disant  ces  mots,  Ïintania-Tintine  donna  à  Fragan  une 
escarcelle  en  maroquin  bleu,  ornée  d'une  clochette,  un  car- 
quois et  un  arc  garni  d'une  clochette,  puis  un  chapeau  dont 
la  pointe  portait  une  clochette  encore.  Elle  fit  un  même  pré- 
sent à  Aladis,  puis  elle  dit  à  ses  filleuls  : 

«  Allez  descendre  au  bas  de  la  tour,  où  vos  montures  vous 
attendent,  et  vous  partirez  chacun  de  votre  côté;  Fragan,  tu 
prendras  la  gauche;  toi,  Aladis,  la  droite;  ne  vous  occupez 
pas  du  chemin,  vos  chevaux  suivront  d'eux-mêmes  celui  qui 
conduit  le  plus  directement  à  Dentelle,  Maintenant,  écoutez- 
moi  bien  :  quand  vous  aurez  soif  ou  faim,  il  vous  suffira  de 
prononcer  trois  fois  Tintania-Tintine  en  agitant  la  clochette 
de  l'escarcelle,  et  l'escarcelle  vous  fournira  les  plus  belles 
provisions  ;  si  vous  êtes  attaqués  par  quelques  méchants 
hommes  des  pays  que  vous  allez  traverser,  vous  n'aurez  qu'à 
prononcer  également  trois  fois  mon  nom,  en  agitant  la  clo- 
chette de  l'arc  et  décochant  en  même  temps  un  trait  sur  les 
agresseurs.  Le  chapeau,  quand  vous  prononcerez  trois  fois 
mon  nom,  vous  rendra  invisible.  Mais  souvenez  vous  bien 
d'une  chose  :  ces  trois  talismans  ne  doivent  servir  qu'à  vous  ; 
si  vous  les  mettiez  une  seule  fois  en  usage  pour  d'autres  per- 
sonnes que  vous-mêmes,  aussitôt  après,  la  clochette  cesserait 
de  tinter  et  perdrait  sa  vertu  enchantée.  » 

Tintania  frappa  de  sa  baguette  les  grilles  de  la  fenêtre  de  la 
tour;  le  grillage  s'ouvrit,  et  quatre  colombes  blanches  qui 
portaient  chacune  une  clochette  de  cristal  au  cou,  entrèrent 
dans  la  tour,    tenant  dans  leur  bâc  rose  des  rubans    auv- 


quels  était  suspendu  un  riche  tambour  de  basque  à  oreilles 
d'or.  Tintania-Tintine  s'assit  sur  ce  tambour  et  disparut,  en- 
levée par  les  colombes  qui  s'en\olèrent  par  la  fenêtre. 

Les  deux  princes,  se  répétant  bien  les  recommandations 
de  leur  marraine,  descendirent  sans  rencontrer  le  moindre 
obstacle;  puis,  s'étant  embrassés,  ils  montèrent  sur  leurs 
coursiers  et  partirent  chacun   de  leur  côté. 

Nous  ne  suivrons  pas  Frao;an,  dont  le  voyage  fut  des  plus 
heureux  :  rien  ne  lui  manqua  de  ce  qui  était  nécessaire  à  ses 
besoins.  Chaque  jour,  il  tua  plusieurs  brigands  qui  l'atta- 
quèrent, et  mit  à  mort  un  ogre  et  un  dragon  ;  enfin  il  arriva 
bientôt  à  Dentelle,  car  il  avait  eu  soin  de  ne  se  servir  de  ses 
trois  talismans  que  pour  son  propre  compte.  Quant  à  son  frère 
Aladis,  le  huitième  jour  de  son  voyage,  il  avait,  avec  son  arc, 
rais  en  fuite  un  Kurde  voleur,  puis,  grâce  à  son  chapeau  qui 
le  rendait  invisible,  il  avait  pu  passer  au  milieu  d'une  troupe 
de  bandits  qui,  l'ayant  aperçu  de  loin,  accouraient  sur  lui 
au  grand  galop. 

Vers  le  soir,  s'avançant  tout  près  d'une  pauvre  chaumière, 
il  entendit  des  cris  d'enfants  :  étant  entré,  il  vil  devant 
lui  un(!  femme  échevelée,  pâle  et  maigre,  qui  allaitait  un 
enfant,  pendant  que  deux  pauvres  petites  filles  et  trois  pe- 
tits garçons,  accroupis  cà  ses  pieds,  pleuraient  en  lui  deman- 
dant du  pain.  Le  cœur  d'Aladis  se  fendit  à  cette  vue.  «  Al- 
lonr!  Ievez-v(»us,  pauvre  femme,  dit-il;  et  vous,  mes  petits 
■amis,  approchez  .  j'ai  des  provisions  dans  mon  escarcelle  : 
Tintania-Tintine!  »  s'écria-t-il  trois  fois  en  agitant  la  clo- 
chette de  l'escarcelle,  et  aussitôt  il  se  mit  à  en  retirer  des 
Iruits,  des  gAtcaux  dorés,  cl   |»ar  ci,  par  là,  (|\i('l(incs  pièces 
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pièces  d'or.  Les  enfants  s'étaient  jetés  sur  les  gâteaux;  leur 
pauvre  mère  les  regardait  en  souriant  et  en  pleurant  tout  à 
la  fois,  puis  levait  ses  regards  pleins  de  bénédictions  vers  le 
jeune  prince,leur  sauveur.  Cependant  Aladis  était  remonté  à 
cheval,  et  continuant  sa  route,  il  se  dit  :  «  Hélas!  mon  escar- 
celle  ne  pourra  donc  plus  me  donner  de  l'or,  ni  me  procurer 
mon  dîner,  pas  plus  que  mon  souper!...  »  Il  voulut  s'assurer 
de  celui-ci:  en  effet,  la  clochette  ne  tintait  plus  et  l'escarcelle 
restait  vide.  «  Eh  bien!  ajouta-t-il ,  je  n'ai  pas  regret  de  ce 
qui  est  arrivé!  Cela  m'a  fait  tant  de  bien  de  voir  la  joie  de  ces 
pauvres  créatures  !  et  je  me  sens  le  cœur  tout  heureux  et  plus 
fort...  Avec  un  peu  de  courage,  je  ne  mourrai  pas  de  faim.» 
En  effet,  les  fruits  des  riches  forêts,  et  le  gibier  que 
lui  procuraient  ses  flèches  ,  fournirent  chaque  jour  à  sa 
nourriture;  puis  il  lui  restait  quelques  pièces  dor  dans  sa 
ceinture,  et  il  sut  les  utiliser  dans  les  villes  et  villages  à  tra- 
vers lesquels  son  cheval  le  faisait  passer.  Depuis  quelques 
jours  il  était  entré  dans  un  désert  dont  la  solitude  n'était  in- 
terrompue que  par  quelques  groupes  de  palmiers  fanés,  lors- 
qu'il aperçut  devant  lui  une  sorte  de  château  qu'il  distinguait 
vaguement,  et  d'où  arrivait  un  bruit  semblable  à  celui  de  la 
marée  qui  monte.  La  surprise  d'Aladis  fut  grande,  quand  il 
reconnut  que  le  bruit  qu'il  avait  entendu  de  si  loin  était  pro- 
duit par  un  nombre  infini  de  petits  ruisseaux  qui,  du  haut 
en  bas  de  l'édifice,  s'échappaient  pardes  ouvertures  cintrées, 
et,  formant  mille  cascades,  bondissaient  en  allant  se  préci- 
piter dans  un  large  gouffre  sur  le  bord  duquel  était  bâti  le 
château.  Tout  à  coup,  dans  une  galerie  à  coloimes  de  marbre 
bleu,  (jni  formait  comme  un  péristyle  au  château,  il  aperçut 
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une  femme  (|iii  fuyait,  les  cheveux  épais  sur  les  épaules, 
poursuivie  par  un  homme  d'une  taille  effrayante,  tout  ha- 
billé de  noir,  coiffé  d'un  turban  rouge  et  brandissant  un 
épouvantable  rimetère  qui  brillait  comme  deux  éclairs  qui  se 
croisent.  Sans  prendre  le  temps  de  la  réflexion,  Aladis  invo- 
(|ua  trois  foisTintania-Tintine,  en  agitant  la  clochette  de  son 
arc,  d'où  partit  en  sifflant  une  flèche  qui  vola  traverser  de 
part  en  part  le  cou  du  géant  et  retendit  raide  mort  au  pied 
d'une  colonne.  Le  jeune  prince  se  hâta  d'accourir  vers  la 
dame,  qui  était  d'une  beauté  merveilleuse  :  celle-ci  lui  apprit 
qu'elle  était  la  princesse  du  château  desCascatelles;  que  l'af- 
freux géant  qu'il  venait  de  tuer  était  en  même  temps  ogre 
et  magicien,  et  que  c'était  par  ses  méchants  enchantements 
que  le  château  ,  jadis  entouré  des  plus  riches  campagnes, 
était  ainsi  perdu  dans  ces  sables  arides.  Cet  horrible  moiistre 
avait  fait  ouvrir,  en  une  seule  nuit,  l'épouvantable  gouffre 
où  venaient  se  perdre  les  cascatelles  du  château,  qui  fertili- 
saient tous  les  alentours  au  temps  passé.  L'ogre-magicien, 
par  ses  enchantements,  avait  endormi  tout  le  monde  du  pays 
depuis  dix  ans,  et  persécutait  la  princesse  pour  obtenir  sa 
main  :  enlin,  de  rage  d'être  toujours  repousst'  avec  horreur, 
il  allait  tuer  cette  belle  personne,  quand  le  généreux  Aladis 
s'était  trouvé  là  pour  la  sauver. 

«  Il  faut  un  an,  lui  dit  la  princesse  des  Cascatelles,  pour  que 
je  puisse  détruire  les  enchantements  de  ce  misérable;  car,  moi, 
je  suis  un  peu  fée.  Si  vous  repassez  par  ici,  chevalier,  je  pour- 
rai vous  recevoir  dans  mon  beau  royaume,  où  les  plus  grands 
arbres  et  les  plus  belles  prairies  auront  bientAt  remplacé  ces 
sables  alTreiiv.  ^  l.r  jeune  |»rin(e  j)rit  congé  de  la  princrsse. 
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mais  quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés,  (juc,  tou joins 
emporté  par  son  bon  C(Bur,  il  avait  fait  encore  le  sacrifice  de 
son  chapeau  enchanté,  pour  délivrer  un  jeune  roi  mède  pri- 
sonnier de  ses  ennemis  et  gardé  jour  et  nuit  par  mille  sol- 
dats. C'est  pourquoi  Aladis,  livré  à  lui-même,  avait  souvent 
faim  et  soif,  souvent  ses  jours  étaient  en  danger,  et  il  lui  fal- 
lut tout  son  heureux  esprit  et  son  courage  pour  triompher  de 
ces  rudes  traverses.  Aussi  était-il  exténué  de  fatigue,  brisé, 
presque  mort,  lorsqu'il  arriva  devant  la  fameuse  cité  nommée 
Dentelle,  ou  la  ville  sans  rue.  Cette  ville  n'était  qu'une 
longue  suite  de  beaux  palais  qui  s'étendaient  au  sommet  d'un 
grand  plateau  sur  une  grande  ligne  rigoureusement  horizon- 
tale de  huit  lieues  de  long.  Cette  file  d'édifices  dentelés, 
déchiquetés  sur  leurs  bords,  et  tout  d-'coupés  à  jour  par 
des  fenêtres,  des  portes  mauresques  ou  gothiques,  entre- 
mêlés de  galeries,  d'arcades,  de  jardins  suspendus,  pro- 
duisait sur  le  ciel,  à  distance,  l'effet  d'une  vraie  dentelle 
dont  les  jours  étaient  remplis  par  les  mille  nuances  de  bleu, 
de  rose  et  de  pourpre  qu'enfantait  tour  à  tour  le  ciel  magique 
de  ce  pays. 

Quand  Fragan  connut  les  causes  qui  faisaient  arriver  son 
frère  en  ce  fâcheux  état,  il  se  moqua  fort  de  lui,  niais  Aladis 
lui  répondit  joyeusement  que  les  maux  que  l'on  éprouvait 
pour  faire  du  bien  aux  autres  étaient  faciles  à  supporter  et 
vite  oubliés. 

Voici  qu'un  beau  jour,  deux  ans  après,  la  fée  aux  clo- 
chettes vint  surprendre  les  deux  frères,  à  Dentelle,  et  leur  an- 
nonça que  leur  méchant  oncle  étant  mort,  tout  le  peuple  les 
demandait  jour  et  nuit  pour  leur  rendre  la  couronne  qu'on  leur 
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avait  frciuduleuseincnt  soustraite.  "  Il  faut  (|ii(Mous  partiez, 
mes  filleuls,  dit  la  fée;  je  vous  l'ordonne,  mais  je  ne  puis  vous 
donner  de  talismans  pour  \ous  en  retourner.  Que  chacun  de 
vous  donc  avise  au  moyen  de  faire  un  heureux  voyage,  chacun 
de  son  côté,  car  il  faut  que  Tun  et  l'autre  vous  partiez  par  le 
même  chemin  que  vous  êtes  arrivé,  et  seul  sans  escorte; 
à  cette  condition  seulement,  les  chevaux  précieux  dont  je 
vous  ai  fait  présent  pourront  reconnaître  leur  route.  » 

Et  Tintania-Tintine  disparut  .lU  milieu  de  son  gentil  grésil- 
lement de  grelots  et  tintement  de  clochettes. 

Fragan  partit  après  avoir  hien  garni  sa  ceinture  de  pièces 
d'or  et  s'être  muni  d'armes. 

De  son  côté,  Aladis  se  mit  en  route.  Son  voyage  fut,  non 
seulement  des  plus  heureux ,  mais  encore  rempli  de  mille 
agréments.  [1  rencontra  en  route  le  roi  mède  qu'il  avait 
délivré,  grâce  à  son  chapeau  à  clochettes.  Ce  roi,  qui  était 
devenu  fort  puissant,  reconnut  le  prince,  l'accabla  de  pré- 
sents, l'accompagna  l'espace  de  mille  lieues,  et  lui  donna 
une  escorte  qui  dut  le  conduire  jusque  sur  les  frontières  du 
royaume  des  Cascatelles.Quellefnt  la  surprised'Aladis,  en  en- 
trant dans  ce  royaume,  de  ne  voir  de  tous  côtés  qu'arhrcs 
chargésde  (leurs  et  de  fruits,  et  (jue  prairies  verdoyantes,  à  la 
place  de  ces  mornes  étendues  de  déserts  (jui  s'étendaient, 
deux  ans  auparavant,  autour  du  chAteau  desCascatelh's!  La 
princesse,  entourée  de  sa  famille  et  de  ses  sujets,  reçut  le 
jeune  prince  au  milieu  des  fêtes  les  plus  magnilicpies.  Aussi 
le  \it-elle  partir  avec  le  plus  grand  regret,  toutefois  après  lui 
a\()ir  |)romis  d'aller  le  visiter  un  jour,  (^ette  fois  encore, 
(»n  lui  donna  une  eseorle  tonte  rovale. 
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Il  n'y  eut  pas  Jusqu'à  la  pauvre  femme  avec  ses  deux  pe- 
tites filles  et  ses  trois  petits  garçons,  qui  n'eurent  l'occasion  de 
montrer  leur  reconnaissance  au  généreux  prince.  Son  voyage 
lui  avait  donné  une  fièvre  qui  le  força  de  s'arrêter,  juste  dans 
la  chaumière  où  il  avait  fait  le  sacrifice  de  son  escarcelle  en- 
chantée. Li  joie  était  revenue  à  la  chaumière,  et  avec  elle  le 
bonheur,  à  dater  du  passage  d'Aladis,  et  rien  que  la  vue  de  ce 
bonheur  dont  il  était  l'auteur  suffit  au  prince  pour  chasser 
sa  fièvre. 

En  arrivant  dans  son  royaume,  il  fut  reçu  au  milieu  des 
plus  vives  acclamations;  et,  comme  on  attendit  longtemps 
Fragan  et  qu'il  ne  venait  pas,  on  couronna  Aladisseul  roi. 

Hélas!  Fragan  payait  bien  cher  dans  son  second  voyage  le 
bonheur  qui  l'avait  suivi  dans  le  premier.  Battu  par  des 
paysans,  volé  par  des  brigands,  ne  trouvant  nulle  part  quel- 
qu'un qui  le  connût  et  l'aidât,  il  finit  par  être  arrêté  et  saisi 
dans  les  filets  qu'un  géant  lançait  sur  les  voyageurs  qui  pas- 
saient sous  sa  tour.  On  pense  qu'il  mourut  au  service  de  ce 
gros  brutal  de  géant.  » 

Ainsi  parla  Pierrc-l'Errant,  et  l'enfant,  qui  l'avait  écouté 
avec  une  muette  admiration,  se  retira  tout  pensif  en  son- 
geant aux  merveilleuses  aventures  d'Aladis  et  de  son  frère. 
Une  heure  après ,  le  pèlerin  sortait  de  la  chapelle  du  chà- 
leau  et  se  disposait  à  franchir  le  seuil  de  l'antique  manoir 
de  Lavi y-les-Kois  ,  lorsqu'il  vit  arriver  vers  lui  le  petit 
Conrad. 

«  Bon  pèlerin,  dit  l'enfant,  vous  partez  pour  longtemps, 
et  peut-être  ne  vous  reverrai-je  plus  ?  Oh  !  je  vous  en  prie, 
apprenez-moi   la  demeure  de  Tintania-Tinline.    Quand  je 
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serai  grand,  j'irai  la  trouver  et  lui  demander  des  talismans 
afin  que  je  puisse  secourir  nos  pauvres  frères  de  la  Palestine.  » 
IMerre  se  mit  à  rire,  puis  reprenant  son  air  grave  : 
«  Enfant ,  répondit-il  ,  pas  n'est  besoin  de  magie ,  ni 
d'enchantements  pour  faire  le  bien  ;  ayez  confiance  en  Dieu 
et  ne  reculez  devant  aucune  occasion  de  secourir  vos  sem- 
semblables ,  et  Dieu  vous  protégera  comme  la  fée  aux  clo- 
chettes protégea  le  frère  de  Fragan.  Adieu  ,  et  n'oubliez 
pas  la  morale  de  mon  conte  : 

('  Bienlail  oiic  n'est  perdu.   )> 
M  Celui. '|ui    lie  s'appiiie  iiiie  sui   lui-niènie  tuiiibe  bientôt  ubanilo'uié 
(les  bomnies  et  de  Dieu.  » 
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'ouvrait  par  une  charmante  matinée  ; 
lu  soleil,  dont  les  rayons  étaient  tem- 
)ar  une  petite  brise,  animait  d'un  as- 
it  riant  le  village  de  Sceaux.  A  l'angle 
'^d'une  petite  place  plantée  de  tilleuls,  se  montrait  une 
misérable  chaumière  devant  laquelle  vinrent  s'asseoir, 
sur  un  banc  de  pierre,  un  vieillard  d'une  figure  vénérable 
et  une  bonne  vieille  qui  s'appuyait  sur  une  petite  béquille. 
Malgré  leur  grand  âge,  tous  deux  avaient  dans  leur  physio- 
nomie une  douce  expression,  pleine  de  bonté  ,  de  cette 
bonté  qui  est  l'admirable  jeunesse  du  cœur.  Cependant, 
en  les  examinant  avec  quelque  attention,  on  eut  découvert 
dans  leurs  regards  une  sorte  de  tristesse  résignée;  et  alors  on 
n'eût  pu,  sans  un  saisissement  pénible,  les  regarder  là,  tous 
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deux,  se  rtVhauffant  presque  timidement  aux  doux  rayons 
de  cette  matinée  printanière. 

Un  homme  qui  passait,  puitant  sur  son  épaule  un  bciton 
noueux  au  bout  duquel  était  suspendu  un  petit  paquet,  s'ar- 
rêta devant  eux. 

«  Eh!  mais,  je  ne  me  trompe  pas,  dit  l'homme...  c'est 
bien  vous,  monsieur  Pacôme,  et  nous,  ma  bonne  dameèJar- 
guerite? 

—  Ah!  bonjour,  mon  brave  Dominique,  dit  Pacôme  d'un 
air  presque  joyeux  ;  comment  avez-vous  tait  pour  nous  re- 
connaître, après  tantôt  trois  ans  ([ue  nous  ne  nous  sommes 
vus  ? 

—  Dam!  de  braves  gens  comme  vous,  on  ne  peut  pas  les 
oublier  comme  ça...  C'est  que  c'est  vrai!  voilà  bientôt  trois 
ans  que  vous  avez  quitté  notre  village,  sans  en  dire  un  mot 
aux  amis. . .  Et  la  santé? 

—  Le  bon  Dieu  nous  l'a  faite  assez  bonne,  dit  la  vieille 
Marguerite. 

—  Eh  bien?  est-on  heureux?  demanda  Dominique  ;  a-t-on 
un  peu  d'argent?  car  c'est  toujours  cela  qu'il  faut  demander 
après  qu'on  s'est  informé  de  la  santé. 

—  L'argent?  répondit  Pacôme  en  hochant  la  tête  et  sem- 
blant retenir  un  soupir;  notre  fils  Saint-Jean  a  dix-huit  ans 
et  de  bons  bras,  il  nous  donne  à  peu  près  ce  qui  nous  est 
nécessaire. 

—  (^'est  un  digue  garçon,  et  Dieu  le  bénira,  dit  Domi- 
nique. Mais,  dites-moi  donc,  pourquoi  avez-vous  quitté  notre 
\illa;;r  où  nous  Nivic/.  (h'puis  vos  premiers  jours  ?  Vous  nous 
trouvez  niiruv  ici  ' 
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—  Hélas!  lion,  dit  Marguerite  avec  tristesse. 

—  Savez-vous,  ajouta  Dominique,  que  de  temps  à  autre  on 
vient  là- bas,  chez  nous,  vous  demander?  on  est  à  votn;  re- 
cherche... 

—  Et  pourquoi?  mon  Uieu!  s'écria  Marguerite. 

—  Ali!  ce  n'est  pas  pour  mal,  ma  bonne  dame.  Ceux  (\\i\ 
viennent  pour  vous  quérir,  ce  sont  de  grands  gaillards  qui 
sentent  leur  serviteur  de  grande  maison  :  il  y  en  a  un  surtout 
qui  a  un  habit  reluisant  comme  celui  du  suisse  de  la  pa- 
roisse dans  les  grands  jours.  Une  belle  dame  est  venue  même 
plusieurs  lois  demander  si  l'on  pouvait  lui  dire  où  vous  étiez 
retirés... 

—  Enfin,  expliquez-moi  cela,  à  moi  ;  pourquoi  avez- 
>ous  (|uitté  le  pays? 

—  Tenez,  nous  allons  vous  le  dire,  mon  bon  monsieur 
Dominique,  nous  vous  devons  bien  cette  preuve  de  confiance, 
(lit  Marguerite.  Là -bas,  au  pays,  le  pauvre  frère  à  Pacome 
venait  demouiir;  la  même  année,  ma  sœur,  qui  s'était  re- 
mariée, s'en  allait  en  Bretagne  avec  son  mari.  Notre  fils  Saint- 
Jean,  qui  avait  trouvé  de  roccupation  pour  une  ferme  des 
environs  de  Sceaux.,  partait  de  son  côté.  Le  village,  dès  lors, 
était  quasi  un  désert  pour  nous,  et  quand  nous  nous  regar- 
dions, t-acôme  et  moi,  tous  deux  seuls  en  notre  pauvre  lo- 
gis, nous  avions  le  cœur  bien  gros;  mais,  pour  avoir  toujours 
bonne  espérance  et  bon  courage,  il  nous  restait  notre  jolie 
petite  fille,  vous  la  rappelez-vous? 

—  Oh!  bien  oui,  la  gentille  petite  ciéalure  (lui  était 
fraîche  comme  une  pèche,  ma  foi  !  Ca  faisait  tout  de  même 
bien  jaser,  celte  enfant!...   On  savait  (|u'elle  n'était  pas  à 
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vous...  Il  y  avait  là-dessous  un  mystère  (juevous  seuls  deviez 
«oiiuaitre. 

—  Ah!  monsieur  Domiui(iue!  s'écria  Marguerite,  nous 
n'eu  savions  guère  plus  que  tout  le  monde  sur  cet  enfant 
dont  on  s'occupait  tant.  Figurez-vous  qu'un  soir,  un  mon- 
sieur, tout  habillé  de  noir  comme  un  procureur,  nous  apporta 
la  pauvre  chère  petite  Toinon,  qui  n'avait  pas  encore  dans 
les  yeux  la  lumière  du  bon  Dieu.  Elle  (tail  enveloppée  dans 
de  beaux  linges  tout  douillets  et  garnis  de  dentelles.  Le  mon- 
sieur noir  nous  pria  de  garder  l'enfant  qui  se  nommait  An- 
toinette, nous  dit-il  ;  puis  il  prenait  le  bon  Dieu  à  témoin  que 
tous  les  mois  il  reviendrait  voir  comment  elle  allait.  Là-des- 
sus (  nous,  vous  le  pensez  bien,  nous  étions  tout  saisis!  ) 
il  jette  sur  la  table  une  petite  bourse  dans  laquelle  il  y 
avait  de  la  monnaie  blanche  et  deux  pièces  d'or,  —  et  dispa- 
raît. Un  mois,  six  mois,  un  an,  deux  années  se  passèrent  sans 
que  le  monsieur  noir,  comme  nous  l'appelions,  ne  reparût. 
Pacôme  et  moi,  nous  nous  étonnions  souvent  de  ne  pas  le 
voir  revenir,  mais  quant  à  ce  qui  était  de  nous  en  soucier... 
ah!  bien  oui!  nous  avions  notre  petite  Toinon,  notre  chère 
petite  Toinon,  qui  était  notre  occupation,  notre  joie,  notre 
bonheur,  si  bien,  je  crois,  que  nous  avions  fini  par  être 
persuadés  qu'elle  était  à  nous.  Les  vieilles  gens  sont 
tous  ainsi,  ils  ne  rêvent  que  petits  anges  à  chérir,  à  aimer. 
Toinon  nous  faisait  donc  supporter  la  mort  de  mon  beau- 
frère,  le  départ  de  ma  Sd'ur  et  celui,  de  notre  fils.  Cepen- 
dant quatre  ans  s'étaient  écoulés,  (juand  un  matin,  (ah! 
je  vois  (uicore  enirt  r  lous  ces  gens  habillés  de  noir,  )  des 
personnes  de  la   \ille,  a>i  milieu  (les(|iielles  il  >  ii\ait  un  no- 


■Ho    h2:i  44= 

taire,  un  médcHiii,  aulaiit  (pie  je  me  le  rappelle,  \iiirent, 
avec  des  papiers  à  la  main,  nous  reprendre  notre  Toinon,  que 
sa  mère  redemandait.  Il  y  avait  dans  cette  compagnie  nn 
homme  dont  la  figure  était  toute  maigre  et  jaune,  qu'on  ap- 
pelait M.  l'intendant,  lequel  voulut  nous  donner  une  bourse, 
tout  en  nous  disant  que  c'était  pour  reconnaître  nos  soins, 
et  que  la  reconnaissance  de  la  famille  ne  s'arrêterait  pas 
là...  Enfin,  c'étaient  des  paroles  à  peu  près  comme  celles-ci, 
dont  je  ne  me  ressouviens  guère,  car  Pacôme  et  moi  nous 
lui  jetâmes  dehors  son  argent,  son  or,  je  ne  sais  pas...  Et  le 
soir  même,  je  dis  à  Pacôme  :  u  Tiens,  mon  pauvre  mari,  je 
ne  puis  plus  rester  au  village,  allons-nous  en  retrouver  notre 
fils...  »  Nous  arrangeâmes  nos  petites  affaires,  sans  qu'on 
put  se  douter  de  notre  départ,  et  nous  vînmes  ici ,  près  de 
Saint-Jean,  attendre  que  Dieu  jugeât  qui  de  Pacôme  ou  de 
moi  devait,  le  premier,  paraître  devant  lui.  Eh!  bien,  tenez, 
monsieur  Dominique,  je  suis  quasi  fâchée  d'être  partie 
comme  cela,  car  j'aurais  sans  doute  pu  revoir  la  petite  An- 
toinette une  dernière  fois  au  moins,  et  nous  nous  sommes  si 
bien  cachés,  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  ce  bonheur.  Ah!  si 
ce  vilain  intendant,  au  lieu  de  nous  donner  sa  bourse  de  gros 
richard,  nous  avait  seulement  dit  un  mot  de  bonnes  paroles 
comme  il  y  en  a  dans  le  cœur...  Ah!  alors,  nous  n'aurions 
peut-être  pas  eu  l'idée  de  quitter  le  pays...  Voyez  à  quoi 
cela  tenait. 

—  .Mère  ^larguerite,  dit  Dominique,   il  paraîtrait  que  la 
petite  Toinette  était  une  enfant  de  grande  famille. 

—  Il  y  a  tout  lieu  de  le  croire,    monsieur  Dominique,  et 
(■('la  nous  a  donm''  sujet  à  rt-lléchir.  In  joni'  on  un  antre,  il 
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durait  fiillu  la  (luiltcr  ;  l>i(Mi  a  donc  été  cncort'  bi«'ii  bon 
envers  nous,  de  nous  la  retirer  avant  que  nous  l'ayons  trop 
aimée.  » 

Une  grande  heure  se  passa  avant  que  Dominique,  (jui  était 
entré  dans  la  chaumière,  pût  se  remettre  en  route.  Enlin 
il  partit  en  disant  :  «  Au  revoir,  Pacôme  et  Marguerite, 
mes  bons  amis;  Dieu  vous  bénira  ici-bas,  et  vous  serez,  un 
jour,  avec  lui!..  » 

Cette  rencontre  de  Dominique  et  son  son\enir  plein  d'a- 
mitié avaient  ranimé  le  cœur  et  l'esprit  de  ces  braves  gens 
aussi  bien  que  le  soleil  avait  réchauffé  leur  corps  glacé  par 
l'âge.  Ils  étaient  revenus  s'asseoir  sur  le  banc  de  leur  porte, 
quand  une  riche  voiture  à  panneaux  à  jour,  ce  qu'on  appe- 
lait alors  un  char-à-banc ,  vint  s'arrêter  à  quelque  distance 
d'eux,  près  du  grand  tilleul  de  la  place.  Lue  dame  descendit 
de  cette  voiture,  et,  d'un  geste,  congédiant  deux  laquais  qui 
lui  avaient  tenu  le  marche-pied,  elle  s'avança  du  côté  de  la 
chaumière,  tenant  par  la  main  une  charmante  petite  fille. 
<]ette  dame,  jeune  et  belle,  portait  une  robe  de  soie  bleue, 
garnie  de  petits  bouillons,  et  qui  ressortait  merveilleusement 
sur  son  par-dessus  de  mousseline;  ses  cheveux  étaient  llne- 
ment  poudrés  et  relevés  en  frimas  sur  les  deux  côtés;  elle 
avait  pour  coiffure  une  petite  toque  plate,  également  en 
soie  bleue.  La  jeune  (Mifanl  qu'elle  conduisait  par  la  main 
avait  un  gentil  costume  assez  semblable  au  sien,  et  s'amusait 
à  balancer  de  droite  à  gauche  une  petite  ombrelle  à  manche 
brisé. 

Les  deux  vieillards  croyaient  se  tromper  vu  voyant  la  belle 
dame  se  dirlucr  vers  eux. 
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(c  Bonjour,  ma  bonne  mère,  dit  la  dame  à  Marguerite,  ei» 
accompagnant  ce  salut  d'un  charmant  sourire  ;  hoiijoui  . 
mon  bon  Pacôme.  Je  ne  vous  avais  encore  jamais  vus  ni  l'un 
ni  l'autre,  et  cependant  je  vous  aime  beaucoup,  et  depuis 
longtemps!  Savez-vous  que  je  suis  bien  fâchée  contre  vous 
qui  me  faites  tant  vous  chercher  ?  Mais  enfin  ,  j'ai  le  bon- 
heur de  vous  rencontrer;  donnez-moi  votre  main,  vous  à 
qui  je  dois  une  partie  de  ma  vie,  de  moi-même,  mon  Antoi- 
nette. 

—  Toinon!  ma  petite  Toiiion,  s'écria  tout  à  coup  Margue- 
rite, qui  n'avait  cessé  d'attacher  ses  yeux  sur  la  jolie  petite 
demoiselle...  C'est  elle  !  Ah!  mon  Dieu  !  c'est  bien  elle!  répé- 
tait la  pauvre  femme;  mais,  hélas!  elle  ne  me  voit  pas,  elle 
ne  me  regarde  pas,  elle  ne  me  reconnaît  pas  !  » 

En  efîet,  Antoinette  avait  suivi  sa  mère  avec  une  insou- 
ciance enfantine,  sans  trop  regarder  devant  elle,  toute 
occupée  à  faire  jouer  devant  ses  pieds  l'ombre  de  son  petit 
parasol.  En  ce  moment,  elle  suivait  des  yeux  une  noce  qui 
se  rendait  à  l'église  et  passait  dans  le  fond  de  la  place. 

«  Antoinette,  mon  amie,  se  hâta  de  dire  la  dame,  souhai- 
tez le  bonjour  à  cette  bonne  mère...  Vous  ne  le  reconnaissez 
pas  ? 

—  Non,  répondit  Tenfant. 

—  Mais,  n'êtes-vous  pas  contente  de  la  voir'? 

—  Oh!  si...  si!  Bonjour,  ma  bonne  dame,  dit  la  jolie  en- 
fant en  approchant  ses  belles  joues  de  la  figure  de  Margue- 
rite, qui  se  penchait  vers  elle,  et  elle  lui  jeta  ses  deux  petits 
bras  autour  du  cou,  en  lui  donnant  deux  bons  gros  baisers 
qui   tirèrent  des  larmes  de  bonheur  du  cœur  de  la  vieilli- 
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femme. «  Ah!  murmurait  cette  dernière,  le  bon  Dieu  me  ear- 
(lait  donc  encore  une  heure  de  sainte  joie  pour  mes  derniers 
jours!  » 

Et  Pacôme,  à  son  tour,  avait  pris  les  mains  d'Antoinette, 
qu'il  embrassa  tendrement. 

<(  Saint-.îcan!  notre  fils!  eh!  viens  donc,  dit  Marguerite  en 
appelant  un  grand  garçon  qui  sortait  de  la  maison,  portant 
gaillardement  une  hache  sur  l'épaule. 

Saint-Jean  n'eut  pas  autant  de  bonheur  dans  la  réception 
que  l'enfant  lui  lit.  Antoinette  le  regarda  avec  deux  grands 
yeuK  assez  effarés,  pendant  que  lui  la  saluait  autant  de  fois 
que  Marguerite  disait  :  «  Saint-Jean,  c'est  ta  petite  sœur!  — 
mon  garçon,  c'est  ïoinon...  —  C'est  que,  vraiment,  c'est 
votre  petite  Toinette...  —  C'est...  mamzelle  Antoinette.  » 

Cependant,  ils  entrèrent  tous  dans  la  chaumière,  et, 
quand  ils  furent  assis,  la  belle  dame  prit  ainsi  la  parole  : 

«  Tous  les  hommes,  mes  bons  amis,  sont  frères  devant 
Dieu  ;  mais,  devant  le  monde,  tous  les  hommes  ne  sont  pas 
égaux.  J'ai  dû,  moi,  éprouver  cett(^  cruelle  vérité.  Orphe- 
line, sans  fortune,  unique  rejeton  d'une  famille  bourgeoise, 
d'un  nom  glorieux  par  sa  haute  honnêteté,  j'avais  quitté 
Tours  et  j'étais  arrivée  à  Paris  dans  la  maison  de  M""^  la  mar- 
quise de  Resville,  qui  m'appelait  près  d'elle  en  qualité  de 
demoiselle  de  compagnie.  Bientôt  je  devins  l'amie  intime  de 
cette  bonne  marquise,  qui,  (juclques  annét^s  après,  conclut 
un  mariage  entre  moi  et  le  comte  d'Estourdes.  La  famille  du 
comte  avait  vu  cette  union  avec  beaucoup  d'ennui ,  et  mon 
mari  eut  à  subir  d(>  sa  pari  mille  contrariétés,  mille  duretés, 
d'autant  plus  cruelles,  (|ue  c'était  à  moi  (pi'on  les  adressait 
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pour  les  lui  taire  iniciiv  sentir,  le  ne  noiin  iliiai  [las,  mes  bons 
nmis,  tous  les  tourments,  toutes  les  tortures  que  j'eus  à  sup- 
porter chaque  jour,  et  que  mon  cœur  me  conseillait  de  déro- 
ber au  comte;  mais  lui  savait  les  surprendre,  les  deviner  ; 
alors  il  entrait  dans  de  grandes  irritations,  ou  tombait  dans  de 
grandes  tristesses;  car  il  était  jeune  et  bon,  mais  d'un  carac- 
tère très-faible.  Aussi  étais-je  déjà  toute  malade  par  cette  vie 
sans  cesse  agitée,  quand  Dieu  me  donna  le  bonheur  d'être 
mère.  Hélas!  ce  bonheur,  je  taillis  ne  pas  en  jouir;  je  tombai 
dans  un  état  de  langueur  fort  inquiétant,  et  les  médecins 
recommandèrent  que,  sans  tarder,  l'on  me  fit  respirer  l'air 
démon  pays.  Je  me  rendis  donc  à  Tours  à  petites  journées  ; 
le  comte  devait  m'y  rejoindre  quelques  jours  après  avec  ma 
pauvre  petite  Antoinette,  qui  n'avait  pas  encore  un  mois  : 
il  voulait  en  finir  avec  des  affaires  de  famille  avant  de 
venir  goûter  auprès  de  moi  le  repos  dans  une  tendre  affection, 
qui  est  le  bonheur  pour  les  nobles  cœurs.  A  peine  arrivée  à 
Tours,  je  reçus,  de  la  famille  de  mon  mari,  une  lettre  dans 
laquelle  on  sut  si  bien  m'inquiéter  dans  mes  sentiments  d'é- 
pouse et  de  mère,  que  je  perdis  connaissance  à  la  suite  d'une 
crise  alTreuse,  et  que  l'on  craignit  pour  mes  jours.  De  suite 
on  flt  partir  un  courrier  qui  apporta  au  comte  la  nouvelle  de 
ma  maladie  et  sa  cause.  Le  coup  fut  terrible,  mes  amis,  pour 
mon  malheureux  mari  :  impressionnable,  d'une  constitution 
faible,  il  se  fit  une  terrible  révolution  dans  tout  son  être. 
«  Ils  l'ont  tuée,  elle  est  morte,  ils  l'ont  tuée!  »  répétait-il  en 
s'arrachant  les  cheveux  et  se  promenant  avec  délire.  Sa  rai- 
son s'égarait  :  ^  Courons,  volons  vers  elle,  ajoutait-il  :  mais 
«  notre  enfant,  il  faut  le  soustraire  à  nos  impitoyables  enne- 
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«  mis:  ils  pourraitMtt  me  la  ravir,  m'en  s«^parer,  la  tourmen- 
'i  ter,  la  tuer  comme  sa  pauvre  mère...  Cherchons-lui  quel- 
«  que  obscur  asyle  que  moi  seul  je  puisse  connaître,  et 
«  courons  Tv  déposer...  » 

«  Le  comte  avait  déjà  éloigné  tous  ses  serviteurs  ;  il  s'élança 
vers  le  berceau  de  notre  enfant,  et,  la  prenant  dans  ses  bras, 
il  sortit,  l'emportant  en  divaguant  comme  un  pauvre  fou  qu'il 
était  déjà. 

u  Quelques  jours  après,  il  arrivait  à  Tours,  portant,  dans 
tout  le  désordre  de  sa  personne,  l'expression  des  souffrances 
qu'il  avait  endurées.  Moi,  j'étais  alors  étendue  sur  mon  lit 
dans  une  de  ces  effrayantes  faiblesses  qui  sont  l'image  de  la 
mort.  Il  crut  que  tout  était  fini  pour  moi  ;  aussi,  quand  je  re- 
pris mes  sens,  il  fut  frappé  d'une  commotion  si  violente,  que, 
deu\  jours  après,  les  médecins  étaient  près  de  lui,  le  trai- 
tant comme  fou.  Ah!  mes  pauvres  amis,  que  j'ai  souffert! 
Cependant,  Dieu  avait  bien  voulu  me  rappeler  à  la  vie,  afin 
que  je  pusse  veiller  sur  celui  qui ,  par  son  immense  affection 
pour  moi,  était  tombé  dans  les  ténèbres  de  cet  abîme  épou- 
vantable qu'on  nomme  la  folie J'appris  bientôt  comment 

ma  fille  chérie  avait  été  emportée  par  son  pauvre  père  ,  qui 
ne  l'avait  pas  amenée  avec  lui...  — Qu'était  devenue  mon 
enfant?  Où  était-elle?  En  vain  pleurant,  à  deux  genoux,  de- 
vant le  malade,  je  lui  demandais  ma  fille  pendant  des  jours 
entiers.  Il  ne  comprenait  pas!  il  ne  me  reconnaissait  pas! 
Vous  devez  comprendre  toutes  les  nouvelles  tortures  qui  ve- 
naient m'éprouver. 

«  Deux  années  s'écoulèrent,  et  la  raison  du  comte  se  rétablit 
entièrement;  mais  le  souvenir  de  cette  nuit,  où  la  douleur 


avaitjeté  le  désordre  dans  son  cerveau,  et  dans  laquelle  il  a\ail 
emporté  Antoinette,  avait  disparu  de  sa  mémoire...  .lugez  de 
notre  malheur!..  Un  accès  de  somnambulisme  se  manifestait 
tous  les  huit  jours  chez  le  comte.  Une  nuit  que  je  l'avais  suivi 
mystérieusement,  je  le  vis  ouvrir  un  panneau  à  cachette  dont 
j'ignorais  l'existence,  et  prendre  en  cet  endroit  une  boîte  de 
laquelle  il  tira  un  petit  collier  brisé,  un  fragment  de  papier 
et  plusieurs  objets  dont  le  double  ou  la  partie  correspon- 
dante avaient  été  déposés  chez  vous  avec  Antoinette,  comme 
je  le  sus  le  lendemain.  En  effet,  le  matin,  je  vins  droit  au 
comte  en  lui  présentant  la  boîte  qu'il  avait  été  visiter  dans 
son  somnambulisme.  —  «  Mon  ami,  lui  demandai-je,  recon- 
naissez-vous cela?  » 

«  Il  poussa  un  grand  cri,  porta  sa  main  vers  son  front  comme 
pour  saisir  l'idée  qui  le  fuyait  toujours.  «  Ma  fille!  ma  fille, 
s'écria-t-il  ;  je  l'ai  retrouvée,  »  et  il  se  laissa  tomber  dans  un 
fauteuil  en  pleurant.  Je  ne  pouvais  le  quitter  en  cet  instant; 
mais  il  me  fallait  ma  fille,  mon  enfant,  et,  sans  permettre  un 
seul  instant  de  retard,  je  l'envoyai  chercher  à  l'endroit  que 
le  comte  indiquait  au  milieu  de  ses  larmes. 

«  Quelques  jours  après,  Pacôme,  et  vous,  Marguerite,  mes 
bons  amis,  j'accourais  vers  vous  en  toute  hâte,  afin  de  vous 
prouver  toute  ma  reconnaissance,  pour  le  trésor  que  vous 
m'aviez  si  bien  gardé  ;  mais  vous  aviez  quitté  secrètement 
le  village,  et  il  ne  m'était  pas  encore  permis  d'être  tout  à 
fait  heureuse  comme  je  le  suis  aujourd'hui.  Ce  n'est  qu'après 
trois  années,  vraiment!  que  j'ai  pu  vous  amener  votre  petite 
Antoinette,  pour  que  vous  l'embrassiez,  et  la  bénissiez.  » 

«  Pacôme  et  Marguerite,  dit  la  comtesse  en  se  retirant. 
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après  leur  avoir  laissé  des  marques  de  sa  reconnaissance,  sa- 
vez-vous  que  j'avais  une  dette  immense,  sacrée,  dont  je  devais 
m'acquitter  envers  vous?  Si  je  n'avais  pas  eu  le  bonheur  de 
pouvoir  la  payer,  cette  dette,  cela  eût  été  bien  triste... 

—  Oh!  pas  pour  nous,  interrompit  Marguerite  en  joignant 
les  mains;  oui,  car  nos  soins,  notre  amour  pour  Antoinette 
(je  ne  parle  pas  des  chagrins  que  son  absence  nous  avait  lais- 
sés), oui,  tout  cela  était  une  dette  sacrée  que  Dieu,  lui,  n'au  - 
rait  pas  oubliée...  :  cela  se  serait  retrouvé  dans  le  ciel...  Et 
n'est-ce  pas  là  la  plus  belle  dette?..    » 
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'ÉTAiT  (RI  mois  de  iiovembro  1G88. 
Deux  dames,  dont  rune,  à  peine 
âgée  de  dix-huit  ans  ,  portait  le 
costume  des  demoiselles  de  Saint- 
Cyr,  étaient  assises  au  coin  d'un 
bon  feu,  et  causaient  d'un  air  fort 
amical.  La  plus  âgée  était  une 
femme  d'une  taille  élevée  ,  aux 
traits  nobles  et  distingués,  quoi- 
que un  peu  durs,  et  vêtue  avec 
une  élégante  simplicité.  Assise 
'dans   un  grand  fauteuil,   auprès 

d'une  table  couverte  de  livres  et  de  papiers,  elle  parcourait 

négligemment  un  registre  de  comptes, 

«  Oui,  ma  chère  Caylus,  dit-elle,  mon  plan  est  décidément 

arrêté.   M'""  de  Brinon  ,   votre   vénérable  supérieure,    fait 

jouer  à  nos  pensionnaires  des  pièces  de  théâtre  détestables. 

•le  veux  y  mettre  ordre   Autant  vaudrait  leur  faire  apprendre 
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|»ai  {(riii  les  liajiéilies  do  Talihé  Bonci,  (^es  |)etites  lillcs 
jouent  à  ravir,  et  le  roi  se  meurt  d'envie  de  les  voir;  mais 
comment  oser  lui  donner  de  pareils  spectacles?  M"'"  de 
Brinon  est  une  excellente  lemnK  ,  mais,  à  coup  sur,  c'est  un 
bien  détestable  écrivain. 

—  Que  faire  pourtant,  madame?  répondit  la  jeune  pen- 
sionnaire, on  ne  peut  faire  jouer  à  Saint-Cyr  ni  Aiidroina- 
quc,  ni  le  Cid. 

—  Certes,  non.  Aussi  ai-je  songea  avoir  des  pièces  compo- 
sées tout  exprès  pour  mes  petites  filles ,  des  pièces  pleines 
d'intérêt,  écrites  en  beaux  vers,  mais  tirées  autant  que  pos- 
sible de  l'Histoire-Sainte.  .l'en  ai  parlé  à  Racine.  Il  m'avait 
promis  de  s'en  occuper,  et  il  avait  cboisi  le  sujet  à'E.silicr, 
ce  qui  nous  conviendrait  merveilleusement;  mais  son  ami 
Boileau  l'en  a  dissuadé,  m'a-t-on  dit.  Cependant,  je  n'ai  pas 
encore  perdu  tout  espoir.  » 

Celle  qui  parlait  ainsi  n'était  autre  que  M""*  de  Main- 
tenon,  arrivée  le  matin  même  à  Saint-Cyr  pour  rendre  visite 
à  ses  chères  pensionnaires.  On  sait  que  ce  bel  établissement 
avait  été  fondé  par  elle  et  qu'elle  en  avait  conservé  la  haute 
direction.  Le  but  de  cette  institution  était  d'élever  gratuite- 
ment, aux  frais  de  l'état,  des  jeunes  filles  appartenant  aux 
familles  nobles  et  indigentes.  L'excellente  éducation  qu'elles 
recevaient  à  Saint-Cyr,  leur  haute  naissance  et  surtout  la 
protection  de  M"'  de  Maintenon,  les  mettaient  ensuite  à 
même  de  faire  un  brillant  mariage.  L'institution  de  Saint- 
(^yr,  où  l'on  ne  pou\ait  être  admis  qu'après  avoir  prouvé  la 
noblesse  et  la  pauvreté  de  sa  famille,  était  un  vaste  établisse- 
ment construit  avec  une  magnificence  toute  royale.  Les  peu- 
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sioiinaires,  sciNies  par  un  nombreux  personnel,  étaient  au 
nombre  de  deux  cent  cinquante.  Trente-six  dames  avaient 
été  choisies  pour  diriger  leur  éducation,  et  à  leur  tête  était 
une  ancienne  ursuline,  cette  vénérable  M""^  de  Brinon, 
dont  les  productions  dramatiques  excitaient  la  verve  railleuse 
de  M"""  de  Maintenon.  L'enseignement  que  recevaient  les 
.demoiselles  de  8aiiit-Cvr  n'était  point  seulement  classi- 
que ;  les  arts  d'agrémoiit  étaient  cultivés  avec  soin,  sous  la 
direction  des  maîtres  les  plus  habiles,  et  de  temps  en  temps 
les  pensionnaires  développaient  leur  m(''moire  et  leur  intelli- 
gence dans  de  petites  représentations  dramatiques. 

u  Eh  bien,  Caylus,  reprit  M"'«  de  Maintenon,  que  pen- 
sez-\ous  de  mon  idée?  Ne  croyez-vous  pas,  comme  moi, 
que  Racine,  le  divin  poëte,  pourra  faire  de  charmantes 
pièces  pour  nos  petites  filles? 

—  Je  n'ai  qu'un  regret,  madame,  c'est  de  quitter  Saint- 
(lyr  dans  quelques  jours!  Oh  !  que  j'aurais  voulu  jouer  un  rôle 
dans  une  pièce  de  M.  Racine! 

—  Vous  y  jouerez,  mon  enfant;  je  veux  que  mon  ancienne 
pensionnaire,  ma  petite  favorite,  concoure  au  succès  de  la 
pièce.  Allons,  c'est  bien  décidé.  Je  vais  faire  prévenir  Racine 
de  se  mettre  à  l'œuvre.  Le  sujet  û'E.siltrr  me  semble  excel- 
lent ;  on  ne  pouvait  mieux  choisir,  et  le  génie  du  poëte  sera 
inspiré  par  l'Ecriture-Sainte.  Les  rigoristes  les  plus  sévères, 
M.  révôquede  Meaux  lui-môme,  nepourraientblâmernosexer- 
cices.  Rien  n'est  meilleur  pour  des  jeunes  personnes  que  les 
représentations  dramatiques,  quand  la  morale  et  la  religion 
ne  s'y  trouvent  pas  offensées.  Elles  donnent  de  la  grâce  et  un 
bon  maintien;  elles  cultivent  la  mémoire  et  apprennent  à 
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mieux  s'exprimer.  D'ailleurs,  il  faut  uw  récréalioii  aux  es 
prits  les  plus  sérieux,  et  voilà  pourquoi  j'ai  choisi  uu  diver- 
tissement qui,  en  amusant  nos  pensionnaires,  tournera  en 
coreau  profit  de  leurs  études.  Qui  pourrait  m'en  blâmer?  Au 
surplus,  ma  réponse  est  toute  prête...  Tenez,  ma  chère 
Caylus,  faites-moi  le  plaisir  de  prendre  sur  la  première  ta- 
blette de  la  bibliothèque  un  gros  volume  relié  en  parche- 
min... Bien.  Maintenant  ouvrez-le  à  la  i)age  indiquée  par  un 
signet,  et  lisez-moi  l'histoire  de  l'ermite.  Quoique  ce  soit 
écrit  en  vieux  français,  il  est  impossible  de  parler  avec  plus 
de  vérité.  » 

M"'  de  Caylus  lut  alors  à  haute  voix  le  passage  suivant  d'un 
de  nos  anciens  chroniqueurs  : 

«  Il  n'est  point  mal  de  réjouir  la  vertu,  qui  git  en  l'âme  et 
en  l'entendement,  pour  recréer  et  reconforter  aulcunement 
la  sensualité  du  corps,  mais  que  on  ne  face  point  de  péché, 
ni  chose  vicieuse,  cela  ne  déplait  point  h  Dieu.  Car  n'est-il 
pas  écrit  mêmement  que  un  saint  prend'  homme  hermite, 
quand  il  avait  été  une  pièce  (un  peu)  en  oraison,  prenait  sa 
récréation  et  son  esbattement  en  petits  oiselets  qu'il  nourris- 
sait? J)ont  il  advint  qu'une  fois  passait  par  devant  son  hermi- 
tage  un  gentilhomme  qui  portait  un  arc  derrière  lui,  et  il  va 
murmurer  du  bon  homme  ([u'il  voyait  esbatreà  petits  oise- 
lets qu'il  tenait  sur  son  doigt.  Si  dicten  soy  mesmes  :  si  cet 
hermite  était  si  saint  comme  on  dit,  il  serait  toujours  en 
oraisoF»,  ni  ne  se  jouerait  |)as  à  (avec)  ces  oiseaux.  Et  lors  le 
saint  liommc!,  qui  fut  inspiré  par  vertu  divine  de  ce  que  l'au- 
tre avait  pensé,  le  va  arraisonner  et  le  \a  prier  qu'il  voulût 
tendre  l'an  qu'il  |><)rtail  ;  cl  Taulre  Icicndil.    Kl  riicrmile  le 
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pria  qu'il  le  leiissàl  toujours  tendu  ;  cl  il  répondit  (lue  non 
ferait  :  car  il  gâterait  son  arc,  (jui  par  continuellement  être 
tendu  perdrait  sa  force,  et  deviendrait  si  lasche  qu'il  ne  pour- 
rait tirer  loin.  Adonc  lui  répondit  le  bon  homme.  «  Beau 
lils,  ainsi  est-il  de  nature  humaine,  dont  la  faiblesse  est  si 
grande  que  elle  ne  soutfre  l'humeur,  sans  trop  grande  gre- 
vance  (fatigue),  être  continuellement  en  contemplation,  en 
aucun  labeur  ;  si  (mais)  convient  donner  quelques  plaisirs  à 
l'esprit,  et  qu'il  se  joue  quelquefois,  aGn  qu'il  soit  après  plus 
prompt  et  plus  prêt  à  ouvrir  (travailler)  de  son  entende- 
ment. » 

«  Merci,  mon  enfant,  dit  M"*  de  Maintenon,  vous  lisez 
comme  un  ange.  Mais  la  cloche  vous  appelle  au  réfec- 
toire; allez  rejoindre  vos  compagnes.  Adieu,  je  vais  écrire  à 
Racine.  » 


Le  projet  de  M""  de  Maintenon  réussit  complètement. 
L'auteur  d'Androniaqiie  avait  craint  d'abord  d'échouer  sur 
un  sujet  aussi  simple,  et  de  compromettre  sa  réputation. 
Faire  une  pièce  de  théâtre  sans  intrigue  d'amour  c'était  un 
véritable  tour  de  force.  C'est  ce  que  lui  avait  démontré  son 
ami  Boileau,  dont  il  suivait  aveuglément  les  conseils.  Cepen- 
dant le  sujet  d'Esther  lui  parut  si  heureux,  qu'il  esquissa  le 
l)landela  pièce,  et  le  porta  au  sévère  critique.  Boileau  en  fut 
charmé,  et  engagea  vivement  Racine  à  poursuivre  son  œuvre. 
Deux  mois  après,  les  rôles  étaient  distribués,  et  les  pen- 
sionnaires de  Saint-Cyr  répétaient  chaque  jour,  pendant  les 
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récréations,  la  pièce  d'iùsllier,  qui  devait  être  jouée  en  pré- 
sence du  roi  Louis  XIV  et  de  la  cour.  M'"^  de  Maintenon 
assistait  souvent  à  ces  exercices,  et  paraissait  énnerveillée  de 
I  intelligence  de  ses  élèves. 

Un  matin  qu'elles  répétaient  cette  scène  admirable,  où  £s- 
ther  vient  se  jeter  aux  genoux  de  son  royal  époux  et  implorer 
la  grâce  des  Juifs,  la  jeune  pensionnaire,  qui  remplissait  le 
rôle  d'Élise,  perdit  la  mémoire,  et  se  mit  à  balbutier.  Cela 
déconcerta  ses  compagnes,  et  la  répétition  était  interrompue, 
lorsqu'un  homme,  d'une  figure  pleine  de  douceur  et  de  dis- 
tinction, couvert  d'un  grand  manteau  et  un  manuscrit  à  la 
main,  s'avança  vers  la  jeune  personne,  et  lui  dit  d'un  ton  de 
reproche  : 

«  Ah!  mademoiselle,  quel  tort  vous  faites  à  ma  pièce!  » 
Ce  fut  un  coup  de  théâtre.  Les  pensionnaires  se  levèrent 
avec  respect  et  regardèrent  dans  une  muette  admiration 
l'illustre  poëte.  Racine  venait  d'arriver  à  Saint-(.yr,  pour 
surveiller  les  répétitions  (ï Itsiher,  et  il  était  entré  dans  la 
salle  au  moment  où  ce  malencontreux  oubli  de  mémoire  avait 
jeté  le  trouble  parmi  les  jeunes  actrices.  La  pauvre  enfant, 
qui  avait  causé  ce  désordre ,  fut  profondément  consternée. 
Elle  baissa  la  tète,  en  entendant  les  reproches  de  Racine,  et, 
pour  cacher  la  confusion,  elle  s'enfuit  dans  la  cour.  Une  des 
maîtresses  la  suivit,  et  la  trouva  assise  sur  un  banc  et  pleurant 
à  chaudes  larmes.  Elle  essaya  en  vain  de  la  calmer;  la  jeune 
fille  ne  pouvait  se  consoler  d'avoir  excité  le  mécontentement 
du  poëte.  De  son  cAté,  Racine,  dont  le  caractère  était  si  doux 
et  si  conciliant,  n'était  pas  moins  désolé,  et  lorsqu'il  apprit 
la  douleur  de  la  pensionnaire,  il  s'empressa  d'accourir  auprès 
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d'elle.  Après  quelques  mots  d'excuses,  il  l'embrassa,  et,  pre- 
nant son  mouchoir,  il  essuya  ses  beaux  yeux,  en  versant  lui- 
même  quelques  larmes.  Le  tendre  poëte  pleurait  comme  un 
enfant,  en  demandant  pardon  à  la  jeune  lille,  toute  confuse 
des  soins  dont  elle  était  l'objet.  M^e  de  Maintenon,  pré- 
sente à  cette  scène,  riait  en  secret  de  l'étonnement  de  ses 
pensionnaires  ;  elle  seule  connaissait  le  caractère  faible  et 
timide  de  Racine,  de  ce  grand  écrivain  qui  mourut  de  cha- 
grin d'avoir  encouru  la  disgrAce  de  Louis  XIV. 

La  répétition  recommença  sans  encombres,  et  chaque  jour 
Racine  vint  surveiller  à  Saint--(^yr  les  progrès  de  ses  jeunes 
actrices.  Il  leur  donnait  d'excellents  conseils  pour  la  décla- 
mation, il  indiquait  les  nuances  de  leurs  rôles,  et  les  gestes 
qu'elles  devaient  faire:  il  les  forma  enfin  si  bien  qu'elles  ne 
laissèrent  plus  rien  à  désirer, 

«  Madame  la  supérieure,  dit-il  un  matin  à  M'"''  de  Brinon, 
on  peut  maintenant  avertir  le  roi.  Vos  charmantes  demoi- 
selles rivalisent  vraiment  avec  la  (Ihampmeslé  et  la  Desœillets. 
Sa  majesté  croira  assister  à  une  représentation  des  comé 
diens  français.  » 


Enfin  le  grand  jour  arriva  ;  c'était  pendant  les  fêtes  du 
carnaval  de  4089.  Toute  la  cour  avait  été  invitée  à  cette  so- 
lennité, que  madame  de  Maintenon  attendait  avec  impatience; 
car  le  succès  d'ILsiher  devait  rehausser  la  gloire  de  la  maison 
de  Saint-Cyr.  Un  théâtre  avait  été  dressé  dans  une  vaste 
salle  destinée  aux  récréations  des  élèves.  Vis-à-vis  était  une 
riche  estrade,  tendue  en  velours  fleurdelisé,  pour  le  roi  et  les 
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principaux  personnages  de  la  cour.  De  chaque  côté  de  la  salle 
d'immenses  «radins  avaient  été  disposés  pour  recevoir  des 
spectateurs  moins  illustres.  Les  demoiselles  de  Saint-Cyr  et 
leurs  maîtresses  prirent  place  sur  le  théâtre  même. 

La  salle  était  remplie  depuis  longtemps,  lorsque  les  accla- 
mations delà  foule  et  des  salves  d'artillerie  annoncèrent  Ww- 
livée  de  Louis  XIV,  qui  était  accompagné  de  Jacques  II,  le 
roi  détrôné,  et  de  la  reine  d'Angleterre.  M""  de  Maintcnon, 
en  qualité  de  supérieure  de  la  maison  de  Saint-Cyr,  intro- 
duisit ses  augustes  hôtes,  qui  furent  salués  par  les  invat  de 
l'assemblée.  Puis  l'orchestre,  composé  de  la  musique  du  roi, 
accompagna  les  voix  délicieuses  des  jeunes  pensionnaires  qui 
chantèrent  le  molet  suivant,  au  milieu  du  plus  profond  si- 
lence : 

Grand  Dieu,  sauvez  le  roi  ! 
Grand  Dieu,  vengez  le  roi  ! 

Vive  le  roi  ! 
Que  toujours  glorieux, 
Louis,  victorieux, 
Voie  ses  ennemis 

Toujours  soumis  ! 
Grand  Dieu,  sauvez  le  roi  i 
Grand  Dieu,  vengez  le  roi  ! 

Vive  le  roi  ! 

Ce  motel,  composé  par  M  "  de  Brinon,  et  mis  en  mu- 
sique par  le  célèbre  Lully,  était  un  des  morceaux  favoris  de 
Louis  XIV.  Les  pensionnaires  de  Saint-Cyr  l'exécutaient  tous 
les  dimanches  à  la  messe,  et  lorsque  le  roi  venait  y  assister, 
elles  le  chantaient  à  son  entrée  dans  la  chapelle.  Suivant  une 
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tradition  non  contestée,  c'est  le  môme  air  que  le  (iod  savc 
ihe  King  des  Anglais  i. 

Lorsque  les  chants  eurent  cessé,  M'"'  de  Maintenon  donna 
le  signal,  et  la  représentation  commença.  Un  prologue  fut 
récité  par  M"*"  de  Caylus,  qui,  étant  sortie  de  Saint-Cyr  avant 
les  répétitions  d'Esther,  n'avait  pu  avoir  un  rôle  dans  cette 
pièce.  Racine  avait  eu  la  complaisance  de  composer  ce  pro- 
logue pour  elle,  à  la  sollicitation  de  M'"*=  de  Maintenon.  La 
tragédie  fut  ensuite  jouée,  et  l'effet  qu'elle  produisit  fut  si 
grand,  que  le  roi  donna  lui-même  le  signal  des  applaudisse- 
ments. Racine,  qui  n'était  pas  encore  rassuré  sur  le  succès  de 
son  œuvre,  encourageait  ses  jeunes  interprètes;  mais  il  n'eut 
pas  sujet  de  se  plaindre.  Les  pensionnaires  avaient  proflté  de 
ses  leçons;  elles  jouèrent  avec  une  rare  perfection,  et  e\écutè- 
rentsurtout  d'une  manière  ravissante  les  magnifiques  chœurs 
(ïEsther,  dont  la  musique  était  de  Jean-Baptiste  Moreau. 

Les  applaudissements  ne  cessèrent  que  lorque  la  tragédie 
fut  terminée.  Louis  XIV,  excellent  appréciateur  des  chefs- 
d'œuvre  de  notre  littérature;  adressa  publiquement  ses  com- 
pliments à  Racine,  et  se  fit  présenter  les  jeunes  personnes 
qui  avaient  si  bien  rempli  les  divers  rôles  A''Es(her. 

Parmi  les  personnes  qui  composaient  l'aréopage  d'élite 
devant  lequel  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  avaient  représenté 
la  tragédie  de  Racine,  était  M"  de  Sévigné.  Voici  ce  qu'elle 

'    Voici  ce  que  racoiile  à  fe  sujet  un  écrivain  moderne: 

«  Un  beau  jour,  le  célèbre  musicien  allemand  llnendel,  dans  une  visite  fai le  à  Saint- 
Cyr,  obtint  de  la  supérieure  la  permission  de  copier  la  musique  et  les  paroles  de  ce 
chant  français.  Par  une  fourberie  qui  fait  tache  à  la  mémoire  de  ce  grand  musicien,  il 
vendit  plus  tard  au  roi  d'Angleterre  Georges  I  l'œuvre  de  LuUy  et  de  M"'=  de  Briuon, 
comme  étant  la  sienne.  Telle  est  l'origine  du  fameux  Goori  sanc  ihe  AVin/,  qui,  de 
chant  national  français,  est  devenu  le  chant  national  des  Anglais.  » 
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écrivit  à  sa  fille  à  cette  occasion  ;  le;  passage  est  assez  curieux 
pour  être  reproduit  :  «  Le  maréchal  de  Bellefond  vint  se 
K  mettre  par  choix  à  mon  côté.  Après  la  pièce,  le  maréchal 
u  sortit  de  sa  place  pour  aller  dire  au  roi  combien  il  était 
«  content,  et  qu'il  était  auprès  d'une  dame  qui  était  bien 
«  digne  d'avoir  vu  hlsthrr.  Le  roi  vint  vers  nos  places,  et, 
«  après  avoir  tourné,  il  s'adresse  à  moi,  et  me  dit  :  Madame, 
«  je  suis  assuré  que  vous  avez. été  contente.  Moi,  sans  m'é- 
«  tonner,  je  répondis  :  Sire,  je  suis  charmée;  ce  que  je  sens 
«  est  au-dessus  des  paroles.  Le  roi  me  dit  :  Racine  a  bien  de 
«  l'esprit.  Je  lui  dis  :  Sire,  il  en  a  beaucoup  ;  mais,  en  vérité, 
«  ces  jeunes  personnes  en  ont  aussi  beaucoup;  elles  entrent 
«  dans  le  sujet,  comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait  autre 
«  chose.  Il  me  dit  :  Ah  !  pour  cela,  il  est  vrai.  Et  puis  sa  Ma- 
«  jesté  s'en  alla  et  me  laissa  l'objet  de  l'envie.  » 

Eslher  obtint  un  succès  prodigieux  ;  le  roi  vint  l'applaudir 
plusieurs  fois,  et  la  ville,  comme  on  disait  alors,  approuva  le 
jugement  de  la  cour.  Racine,  encouragé  par  ce  grand  triom- 
phe, composa  une  autre  tragédie  pour  les  demoiselles  de 
Saint-Cyr,  un  nouveau  chef-d'œuvre,  AlhaUc.  Les  rôles  fu- 
rent distribués ,  étudiés  avec  soin  par  les  intelligentes  pen- 
sionnaires, et  la  tragédie  allait  être  représentée  vers  la  fin  de 
l'année  lOiiO,  lorsque  M""®  de  Maintenon  donna  ordre  d'in- 
terrompre les  répétitions.  Les  nombreux  ennemis  de  Racine, 
secondés  par  quelques  membres  fort  innuents  du  clergé,  pré,- 
tendirent  qu'il  était  inconvenant  et  dangereux  de  faire  jouer 
à  déjeunes  personnes  des  pièces  de  théâtre.  M"""  de  Mainte- 
non  résista  longtemps,  mais  enfin,  de  guerre  lasse,  elle  prit 
le  parti  décéder.  C.ependant,  comme  tout  était  prêt  pour  la 
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représentation,  Allialic  fut  jouée  à  deux  reprises,  devant  le 
roi,  au  château  de  Versailles.  Les  demoiselles  de  Saint-Cyr 
n'eurent  pas  moins  de  succès  que  dans  EslheVy  et  le  roi  ma- 
nifesta hautement  sa  satisfaction.  Mais  le  public  ne  partaj^ea 
pas  cette  fois  l'opinion  de  la  cour.  On  répétait  partout  cette 
détestable  épigramme,  attribuée  à  Fontenelle  : 


Pour  avoir  liait  pis  qu'Esther, 
Comment  (iiablp  a-l-il  pn  (aire? 


Ce  ne  fut  que  vingt  ans  après  qu'on  rendit  enfin  justice  au 
mérite  de  cette  tragédie,  —  qui  est  tout  simplement  un 
chef-d'œuvre,  disait  Boileau. 


UN       POETE      DU       XV^SIECLE 


UIV  POLTE  DL  XV'  SIKCLE 
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POKI K  DU  x\"  siècm:. 


lia  2HirilIr  ntr  iJu  îTrmpIr. 


E  25  novembre  1407,  il  v  «"ivait  urand 
7  gala  à  l'hAtel  Barbette,  demeure  de  la 
reine  Isabeau  de  Bavière.  Le  duc  d'Or- 
léans, frère  du  roi  Charles  VI,  y  était  venu 
souper,  et  ses  joyeux  propos  égayaient 
les  nobles  convives.  Aussi  le  bruit  des 
.rires  se  faisait-il  entendre  au  dehors, 
ce  qui  ne  laissait  pas  de  scandaliser  les 
passants ,  car  la  reine  venait  de  perdre 
un  de  ses  enfants  en  bas  âge.  La  fête  était  donc  fort  animée, 
lorsqu'un  valet  de  chambre  du  roi  vint  aimoncer  en  toute 
hâte  que  Charles  VI  désirait  parler  à  son  frère,  et  qu'il  le 
mandait  à  l'hôtel  Saint-Paul.  Le  duc  d'Orléans  quitta  la 
table,  très-contrarié  d'un  message  qui  interrompait  ses  plai- 
sirs, mais  il  promit  de  ne  pas  tarder  à  revenir.  Il  n'était  que 
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huit  heures,  et  l'affaire  dont  voulait  reiitretenir  le  roi  ne  le 
retiendrait  sans  doute  pas  longtemps.  Il  partit  donc  à  cheval, 
accompagné  d'un  page  et  de  quelques  valets  portant  des 
llambeaux  ;  le  reste  de  sa  suite  l'attendit  à  l'hôtel  Barbette. 

La  nuit  était  froide  et  sombre.  Enveloppé  dans  une  longue 
robe  de  damas  noir,  le  jeune  duc  pressait  la  marche  de  son 
cheval,  tout  en  fredonnant  une  romance  nouvelle  et  en 
jouant  avec  son  gant.  Il  venait  d'entrer  dans  la  rue  Vieille- 
du-Temple  et  se  trouvait  en  face  de  l'hôtel  du  maréchal  de 
Hieux,  lorsque  dix  ou  douze  hommes  masqués,  sortant  de 
la  maison  de  l'image  Notre-Dame,  se  précipitèrent  sur  lui 
et  le  renversèrent.  «A  mort!  à  mort!  »  s'écriaient  les  as- 
sassins. Le  duc,  pris  ainsi  à  l'improviste,  n'eut  pas  le  temps 
de  se  défendre  :  «  Que  signifie  ceci?  »  dit-il  en  cherchant  à 
parer  les  coups.  Je  suis  le  duc  d'Orléans?  »  Les  meurtriers 
ne  répondirent  pas  et  continuèrent  à  le  frapper.  Le  cliquetis 
des  armes,  quoique  les  Parisiens  fussent  habitués  à  de  pa- 
reilles scènes ,  jeta  cependant  l'alarme  dans  ce  quartier 
paisible.  Quelques  fenêtres  s'ouvrirent  : 

«  Au  secours!  au  secours!  »  criait  Jaquette  (Iriffart,  la 
femme  d'un  pauvre  cordonnier ,  (jui  assistait  toute  trem- 
blante à  cet  horrible  assassinat. 

«  Taisez-vous,  mauvaise  femme,  »  dit  un  des  meurtriers 
en  la  menaçant  de  sa  dague. 

Leur  hideuse  besogne  était  terminée  ;  le  duc  était  presque 
taillé  en  pièces,  et  son  crâne  ou\erl  répandait  la  cervelle 
sur  le  pavé  ;  à  ses  côtés  était  étendu  son  page,  un  Allemand, 
nommé  Jacob,  qui  avait  essayé  en  \ain  de  le  défendre,  et 
(|iii  expirait  eu  criant  :  "  Ah!  monseigneur  mon  maître!  » 
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Le  pauvre  enfant  avait  reçu  une  partie  des  coups  destinés 
au  prince.  Un  homme,  couvert  d'un  chaperon  rouge  qui  lui 
couvrait  les  yeux,  sortit  alors  dé  la  maison  à  l'image  Notre- 
Dame ,  et  donna  un  coup  de  massue  à  l'infortuné  duc. 
Voyant  qu'il  ne  bougeait  pas,  il  monta  à  cheval  et  dit  à 
demi-voix  : 

((  Éteignez  les  torches  et  allons-nous-  en  ;  il  est  bien 
mort.  » 

Et  les  assassins  ,  se  dirigeant  vers  la  rue  des  Blancs-Man- 
teaux ,  partirent  en  toute  hâte.  En  ce  moment,  les  cris  au 
feu!  retentirent  dans  le  quartier.  Les  meurtriers  avaient 
mis  le  feu  à  l'hôtel  de  l'image  Notre-Dame,  afin  de  profiter 
du  tumulte  et  s'enfuir  sans  être  poursuivis. 


::s  o 


îîalriitinr  î)r  fttilan. 

Une  jeune  femme,  d'une  figure  mélancolique,  mais  pleine 
de  grâce  et  de  noblesse ,  aux  grands  yeux  noirs  qui  bril- 
laient sous  de  longs  cils,  type  admirable  des  enfants  du  Mi- 
lanais, était  assise  dans  un  oratoire  du  château  de  Beauté. 
A  ses  côtés ,  agenouillés  sur  deux  escabeaux  ,  étaient  deux 
charmants  enfants  qui  récitaient  les  prières  du  matin.  C'é- 
tait Valentine  de  Milan,  duchesse  d'Orléans,  avec  ses  plus 
jeunes  fils,  Philippe,  comte  de  Vertus,  et  Jean,  comte 
d'Angoulème.  L'aîné,  Charles,  qui  venait  d'épouser  la  fille 
du  roi  de  France,  était  à  Paris  avec  son  père.  La  duchesse, 
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qui  ,  nialj;['é  sa  hcauté  et  ses  talents,  était  négligée  de  son 
mari,  vivait  dans  la  retraite,  n'ayant  d'autre  distraction  que 
l'éducation  de  ses  enfants.  Ce  jour-là  ,  elle  était  plus  triste 
(jue  de  coutume  ;  de  sombres  pressentiments  l'agitaient. 
Lorsque  les  enfants  eurent  terminé  leurs  prières,  elle  les 
embrassa  avec  efïusion  et  se  prit  à  pleurer. 

«  Ma  mère,  dit  Philippe,  qu'avez-vous  donc  aujourd'hui? 
Vous  avons-nous,  sans  le  savoir,  causé  quelque  chagrin  ? 

—  Non,  mes  enfants,  vous  êtes  doux  et  obéissants,  et  vous 
m'aimez,  vous  !  Mais  je  ne  sais  quel  rêve  abominable  m'a 
poursuivi  toute  la  nuit. 

—  (Ju'est-ce  donc?  dirent  les  deux  jeunes  comtes. 

—  J'ai  honte  de  ma  faiblesse,  et  cependant  Dieu  nous  en- 
voie peut-être  des  songes  pour  nous  avertir  des  maux  qui 
nous  menacent.  J'ai  rêvé  que  j'étais  transportée  au  couvent 
des  Célestins  de  Paris  ;  votre  père  y  était  depuis  quelques 
jours  C'était  pendant  la  nuit ,  et  le  son  lugubre  des  cloches 
appelait  les  religieux  aux  matines.  Cachée  derrière  un  pilier 
d'une  des  galeries  (jui  conduisent  à  la  chapelle,  je  voyais 
passer  devant  moi  les  célestins  enveloppés  dans  leurs  longues 
robes;  le  dernier,  c'était  votre  père.  Vous  savez  qu'il  va  prier 
souvent  avec  ces  bons  religieux.  Au  moment  où  je  m'ap- 
prochais de  lui,  une  grande  ombre  se  mit  entre  nous  deux; 
c'était  la  mort,  dont  la  faux  reluisait  aux  pâles  rayons  de  la 
lui!(î.  Le  fantôme  toucha  légèrement  de  son  bras  décharné 
l'épaule  du  duc,  et  lui  montra  en  ricanant  une  légende  la- 
tine, écrite  sur  le  mur  de  la  galerie  en  caractères  de  feu  :  ..'//- 
votes  ne  sviies  rapio,  «  je  prends  pour  a ictinu'S  les  jeunes 
gens  (  (Munic  les  vieillards.    »   Je  poussai   un  cri...   et  à  ce 
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momeiil,  je  me  réveillai  toute  tremblante,  exténuée  par  cet 
horrible  songe.  Ah!  mes  pauvres  enfants!  peut-être  est-ce 
un  pressentiment?  Vous  savez  quelle  haine  le  méchant  duc 
de  Bourgogne  a  conçu  contre  votre  père,  et  pour  la  satisfaire, 
.lean-sans-Peur  ne  reculerait  pas  devant  un  assassinat. 

—  Il  n'oserait  jamais,  dit  Philippe.  D'ailleurs  les  deux 
cousins  n'ont-ils  pas  communié,  il  y  a  trois  jours,  avec  la 
môme  hostie,  et  ne  se  sont-il  pas  juré  paix  et  fraternité  ? 

—  Oui,  c'est  le  bon  vieux  duc  de  Berri  qui  a  amené  cette 
réconciliation.  Mais  peut-on  se  fier  à  la  parole  de  Jean-sans- 
Peur?  Le  duc  d'Orléans,  lui,  cette  âme  loyale,  tiendra  ses  ser- 
ments, mais  l'autre!  en  ce  moment  sans  doute,  il  machine 
(juelque  nouvelle  perfidie. 

—  Allons,  bonne  mère,  dit  le  comte  d'Angoulême,  cessez 
de  vous  attrister  inutilement.  Le  duc  de  Bourgogne  a  fait  la 
paix,  et  d'ailleurs  devons-nous  le  craindre?  Il  a  eu  beau 
mettre  dans  ses  armes  un  rabot  pour  menacer  le  bâton 
noueux  qui  orne  l'écusson  d'Orléans,  mon  père  ;  entouré  de 
ses  fidèles  serviteurs,  se  raille  avec  raison  de  son  adversaire. 
Ooyez-nous,  mère,  ne  vous  laissez  pas  effrayer  par  un 
songe. 

—  Dieu  vous  entende!  mes  enfants;  mais  je  n'ai  plus  de 
joie  dans  le  cœur  depuis  longtemps  :  chaque  jour  est  marqué 
par  quelque  triste  catastrophe.  Il  y  a  deux  ans  à  peine,  votre 
père  n'a-t-il  pas  failli  être  précipité  dans  la  Seine  avec 
madame  la  reine,  emportés  tous  les  deux  par  leurs  chevaux, 
effrayés?  Âh  !  tous  ces  présages  ne  disent  rien  de  bon.  » 

La  duchesse  baissa  tristement  la  tète,  tandis  que  ses  en- 
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fants  couvraient  ses  mains  de  baisers  et  essayaient  de  la  con- 
soler. Enfin  elle  se  leva. 

«  Venez  avec  moi,  enfants,  dit-elle,  et  allons  prier  dans  le 
parc,  au  pieddu  tombeauque  votre  père  a  fait  construire,  pour 
lui  sans  doute  :  la  prière  dissipera  peut-èlre  mes  alarmes. 
Dieu,  qui  nous  envoie  les  maux,  nous  donne  aussi  le  courage 
de  les  supporter.  » 

Il  était  dix  heures  du  matin  ;  quelques  rayons  d'un  soleil 
blafard  éclairaient  tristement  la  campagne  déserte.  Le  temps 
était  doux,  quoique  sombre.  Valentine  de  Milan,  appuyée 
sur  ses  deux  fils,  et  suivie  par  un  homme  d'armes,  des- 
cendit dans  le  parc  et  vint  s'agenouiller  devant  un  tom- 
beau de  construction  élégante  que  son  mari  avait  fait  élever. 
On  eût  dit  que  le  duc  d'Orléans  avait  un  pressentiment  de 
sa  fin  prochaine.  A  peine  âgé  de  trente-six  ans,  il  ne  son- 
geait ,  depuis  quelque  temps,  qu'à  la  mort,  et  s'y  préparaît 
par  des  aumônes  et  des  actes  de  piété.  Valentine  se  re- 
leva, après  une  longue  prière,  plus  forte  et  presque  con- 
solée. Elle  embrassa  tendrement  ses  fils ,  et  reprit  sa  pro- 
menade dans  le  parc,  souriant  de  la  gaieté  des  enfants  qui 
se  poursuivaient  l'un  l'autre  au  milieu  des  clairières.  Tout  à 
coup,  au  détour  d'une  allée,  elle  vit  accourir  vers  elle  un  de 
ses  écuyers,  les  cheveux  épars,  la  figure  couverte  d'une  pâ- 
leur mortelle.  Le  serviteur  mit  un  genou  devant  elle,  et  lui 
dit,  les  yeux  pleins  de  larmes  : 

«  Monseigneur  ( Charles... 

—  (liel!  s'écria  la  duchesse,  mon  pauvre  fils!  mort,  n'est-ce 
pas? 


—  Non,  madame,  rassurez-vous.  Monseigneur  vient  d'ar 
river  au  cliAteau.  Mais...  » 

En  ce  moment  un  grand  bruit  se  fit  entendre  :  c'était 
Charles  d'Orléans  qui  accourait  avec  quelques  hommes  de  sa 
suite.  Le  fidèle  serviteur  se  releva,  le  cœur  moins  oppressé  : 
il  n'était  pas  obligé  de  faire  connaître  à  sa  bonne  maîtresse 
le  coup  terrible  qui  venait  de  la  frapper.  Charles,  la  figure 
défaite,  les  vêtements  couverts  de  poussière,  s'approcha  de  sa 
mère,  et,  se  jetant  dans  ses  bras  en  sanglotmt  : 

«  Mère,  dit-il  presque  à  voi\  basse,  vous  u'avez  plus 
d'épouv  :  notre  pauvre  père  a  été  assassiné  cette  nuit  dans  la 
rue  V'ieille-du-Temple.  » 

La  duchesse  ne  répondit  pas;  elle  tomba  sans  connaissance 
dans  les  bras  de  ses  serviteurs.  On  la  crut  morte  pendant 
deux  jours.  Elle  revint  enfin  à  la  vie  ;  mais  une  seule  pensée 
soutenait  cette  faible  existence  :  celle  de  la  vengeance.  Va- 
lentine  se  souvenait  qu'elle  était  Italienne  et  du  sang  des 
Visconti.  Elle  réunit  autour  d'elle  tous  les  gens  de  sa  maison, 
écuyers,  pages  ,  hommes  d'armes,  et,  faisant  apporter  un 
saint  Évangile  : 

((  Charles,  dit-elle,  et  vous,  Jean  et  Philippe,  mes  fils  bien 
aimés,  et  vous  tous  qui  m'écoutez,  jurez  sur  le  livre  de  Dieu 
que  vous  mettrez  tout  en  œuvre  pour  venger  la  mort  de  notre 
seigneur  et  maître,  le  duc  d'Orléans,  et  que  vous  poursuivrez 
pendant  votre  vie  entière  cette  sainte  entreprise. 

—  Je  le  jure,  dit  Charles,  —  et  les  assistants  répétèrent  ce 
serment. 

—  Maintenant,  suivez-moi,  et  allons  nous  jeter  aux  pieds 
du  roi  pour  implorer  sa  justice.  » 
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Pendant  que  cette  scène  avait  lieu  au  château  de  Beauté, 
l'assassin  du  duc  d'Orléans  était  découvert.  Le  duc  de  Bour- 
gogne, en  allant  jeter  de  l'eau  bénite  sur  le  cadavre  exposé 
dans  l'église  des  Blanc-.>lanteaux,  avait  pleuré  à  chaudes 
larmes,  et  avait  dit  au  roi  :  «  Jamais  plus  méchant  et  plus 
traître  meurtre  n'a  été  commis  en  ce  royaume.  »  C'était  lui 
cependant  qui  avait  fait  tuer  son  cousin  ;  c'était  lui  qui,  cou- 
vert d'un  chaperon  rouge,  était  venu  s'assurer  si  ses  gens 
avaient  bien  gagné  leur  argent.  Les  meurtriers  avaient 
échappé  à  toutes  les  recherches;  mais  on  sut  qu'ils  avaient 
fui  vers  la  rue  Monconseil,  où  était  l'hôtel  du  duc  de  Bour- 
gogne. Le  prévôt  de  Paris  \\ui  demander  au  conseil  des 
princes  la  permission  de  faire  fouiller  l'hôtel.  L'autorisation 
allait  être  accordée.  Jean-sans-Peur  se  troubla;  il  tira  à  part 
son  oncle,  le  duc  de  Berri,  et  lui  dit  en  balbutiant  :  «  C'est 
moi  :  le  diable  m'a  tenté.  »  Quelques  heures  après,  il  quittait 
Paris  et  gagnait  la  Flandre  à  franc  étrier,  poursuivi  sans 
relâche  par  cent  vingt  chevaliers  du  duc  d'Orléans. 

Le  10  décembre  1407,  un  triste  cortège  entrait  à  Paris 
par  la  porte  Saint-Antoine.  Une  litièie,  couverte  de  drap  noir 
et  traînée  par  quatre  chevaux  blancs,  amenait  Valentine  de 
Milan  et  ses  enfants  ;  sept  à  huit  cents  chevaliers,  tous  en 
habits  de  deuil,  accompagnaient  la  pauvre  veuve.  Les  princes 
(le  la  famille  royale  et  les  premiers  dignitaires  de  l'Etat 
vinrent  à  sa  rencontre  et  l'escortèrent  jusqu'à  l'hôtel  Saint- 
Paul.  Malgré  un  froid  rigoureux,  tel  qu'on  n'en  avait  pas 
ressenti  depuis  plusieurs  siècles,  une  foule  immense  encom- 
brait la  rue  Saint-Antoine,  et  le  peuple  s'inclinait  en  silence 
devant  celte  grande   infortune.  Le  duc  d'Orléans  avait  été 
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détesté  (le  son  \ivaiit  par  le  peuple  «le  l'uris  ,  qui  riiccusail 
de  lever  de  durs  impôts  à  son  proBt  ;  mort,  on  ne  se  rappelait 
que  les  qualités  de  ce  jeune  prince  si  brave,  si  séduisant  ! 
Arrivé  à  Thôtel  Saint-Paul  ,  Valentine  se  jeta  avec  ses 
enfants ,  aux  pieds  de  Charles  VI ,  et  demanda  justice. 
Le  roi  se  prit  à  pleurer;  mais  ce  fut  tout  :  le  duc  de  Bour- 
gogne était  si  puissant!  Non  content  d'avouer  son  crime,  l'as- 
sassin voulut  qu'on  lui  en  sût  gré,  et  il  fit  déclarer  par  son 
apologiste,  un  cordelier  normand,  que  «  le  roi  devait  l'en 
récompenser,  à  l'exemple  des  rémunérations  que  Dieu  donna 
à  monseigneur  saint  Michel- Archange  pour  avoir  tué  le 
diable.  »  Jean-sans-Peur  revint  à  Paris  à  la  tête  d'une  armée, 
et  le  peuple,  qui  pleurait  le  duc  d'Orléans,  se  mit  à  crier  : 
Nnèi  cm  bon  duc  de  Bourgogne!  Le  pauvre  Charles  VI  était 
trop  faible  pour  résister  à  un  tel  homme;  il  pardonna  au 
meurtrier,  et  il  voulut  que  les  fils  de  la  victime  en  fissent 
autant. 

Cette  triste  comédie  eut  lieu  dans  la  cathédrale  Notre- 
Dame  de  Chartres,  en  présence  du  roi,  de  la  reine  et  des 
princes.  L'avocat  du  duc  de  Bourgogne  pria  le  roi  qu'il  lui 
plût  «  de  ne  conserver  dans  le  cœur  ni  colère,  ni  indignation 
à  cause  du  fait  qu'il  a  commis  et  fait  faire  sur  la  personne  de 
monseigneur  d'Orléans  pour  le  bien  du  royaume  et  de  vous.» 
Charles  d'Orléans  fut  alors  introduit  avec  ses  deux  frères, 
Philippe  et  Jean.  Le  roi  leur  dit  qu'il  pardonnait  au  meurtrier 
de  leur  père;  et  l'avocat  de  Bourgogne,  se  tournant  humble- 
ment vers  eux,  parla  en  ces  termes  : 

«  Monseigneur  d'Orléans  et  messeigneurs  ses  frères,  voici 
monseigneur  de  Bourgogne,  qui  vous  supplie  de  bannir  de 
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vos  cœurs  toute  haine  et  Umiv   V('nf»t'im(t',  et  d\Mie  bous 
amis  avec  lui. 

—  Mes  chers  cousins,  je  vous  eu  prie,  ajouta  .leau-sans- 
Peur.  » 

Charles  et  ses  frères  pleuraient  et  gardaient  le  silence  ;  ils 
se  rappelaient  le  serment  qu'ils  avaient  prêté.  Le  roi  et  les 
princes  les  suppliaient  en  vain  décéder  et  de  pardonner  au 
duc  de  Bourgogne.  Enlin  Charles  VI  leur  enjoignit  d'obéir. 
Alors  ils  répétèrent  la  phrase  qu'on  leur  avait  dictée. 

u  Mon  très-cher  seigneur,  dirent-ils,  en  s'adressant  au  roi, 
j'agrée  tout  ce  que  vous  avez  fait  ;  je  lui  pardonne  en  toutes 
choses,  puisque  votre  majesté  le  commande,  ne  voulant  en 
aucune  manière  lui  désobéir.  » 

Cette  réconciliation  n'était  sincère  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre. 
La  guerre  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  entre  Charles  d'Orléans 
et  le  duc  de  Bourgogne ,  guerre  cruelle  et  terrible,  guerre 
odieuse  qui  armait  les  Français  les  uns  contre  les  autres; 
aussi  la  noblesse,  épuisée  par  plusieurs  années  de  discordes 
civiles,  ne  put  résister  aux  Anglais,  et  la  bataille  d'Azincourt, 
qui  livra  la  France  à  l'étranger,  fut  le  dénouement  de  cette 
sanglante  tragédie  qui  avait  commencé  par  le  guet-apeus  de 
la  rue  Vieille-du-Temple. 

L'infortunée  duchesse  d'Orléans  ne  survécut  pas  longtemps 
à  son  mari.  Désespérée  de  voir  qu'elle  réclamait  en  vain  jus- 
tice auprès  du  roi,  elle  s'abandonna  à  un  morne  désespoir. 
Confinée  dans  son  oratoire ,  elle  passait  son  temps  à  prier. 
Bien  ne  pouvait  la  consoler,  pas  même  la  présence  de  ses 
enfants.  Elle  avait  fait  tendre  en  noir  ses  appartements,  et 
jusqu'à   sa  chapelle  au  couvent  des  cordeliers  de  Blois ,  et 
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partout  on  y  lisait  l'amère  devise  qui  rappelait  sou  malheur 
et  son  affliction.  C'était  une  chantepleure  surmontée  d'un  S; 
autour  étaient  écrites  ces  paroles  en  caractères  lugubres  : 

Rien  ne  m'est  plus, 
Plus  ne  m'est  rien. 

Quatorze  mois  après  l'assassinat  de  Louis  d'Orléans,  Valen- 
tine  le  suivit  au  tombeau,  en  faisant  jurer  de  nouveau  à  ses 
enfants  de  venger  la  mort  de  leur  père. 


îtr  Cfjatrau  îir  ^^omfrrt 

Nous  allons  transporter  le  lecteur  en  Angleterre ,  dans  le 
fond  du  comté  d'Yorck,  et  au  commencement  du  printemps 
de  1419.  L'hiver  avait  été  si  rigoureux  que  l'arrivée  de  la 
belle  saison  était  accueillie  avec  une  joie  inaccoutumée. 
Quelques  malheureux  cependant  n'avaient  vu  briller  qu'avec 
une  sorte  de  tristesse  les  premiers  rayons  du  soleil  ;  c'étaient 
les  prisonniers  du  château  de  Pomfret ,  forteresse  destinée 
aux  seigneurs  français  qui  n'avaient  pas  été  assez  heureux 
pour  périr  sur  le  champ  de  bataille  d'Azincourt.  La  captivité 
paraît  moins  dure  pendant  les  froides  journées  de  l'hiver  ; 
la  tristesse  de  la  nature  s'harmonise  avec  les  sombres  pen- 
sées du  prisonnier.  Mais,  lorsqu'arrive  le  printemps  avec  son 
gai  soleil,  lorsqu'on  entend  du  fond  de  son  cachot  gazouiller 


<=Ho   \{\o  of,-^ 

les  oiseaux  ,  lorsqu'on  assiste  derrière  des  barreaux  de  fer  à 
cette  fête  universelle  à  laquelle  on  ne  peut  prendre  part , 
alors  la  privation  de  la  liberté  devient  plus  insupportable  et 
les  angoisses  redoublent.  Le  château  de  Pomfret  était  d'ail- 
leurs une  sombre  et  sinistre  prison,  qui  rappelait  d'horribles 
souvenirs.  C'est  là  qu'Henri  de  Lancastre  avait  fait  assas- 
siner le  roi  Richard  II. 

Dans  une  petite  galerie  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  un 
parc  de  triste  apparence,  un  homme,  âgé  de  trente-deux  ans 
tout  au  plus ,  mais  dont  les  traits  étaient  altérés  par  les 
soucis  et  les  fatigues ,  se  promenait  de  long  en  large  ,  les 
mains  derrière  le  dos.  Il  s'arrêtait  de  temps  en  temps  devant 
une  table  chargée  de  papiers  et  écrivait  quelques  lignes , 
puis  il  recommençait  sa  promenade  solitaire,  tantôt  frappant 
du  pied  avec  impatience,  tantôt  souriant  et  se  frottant  les 
mains  pour  témoigner  sa  satisfaction.  La  gaieté  revenait  alors 
chez  le  pauvre  prisonnier.  Lorsqu'il  eut  terminé  son  travail, 
il  le  relut  avec  une  certaine  satisfaction  ;  l'auteur  paraissait 
très-content  de  son  œuvre.  C'était  une  charmante  pièce  de 
vers  que  lui  avait  inspirée  le  retour  du  printemps. 

LE    RENOnVEATT. 

Le  temps  a  laissé  son  inaniean 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye, 
El  s'est  vestu  de  broderie 
De  soleil  riant,  clair  et  beau. 

Il  n'y  a  beslo,  ni  oiseau 

Qu'en  son  jarpon  ne  rlianto  ou  cne 
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l.f  iftiips  a  laissé  son  niauteaii 
De  veut,  (le  Iroidiiiv.  et  île  |(hi\f 


Uivici'c,  loiilaiiic  et  ruisseau 
Portent  tsn  livrée  jolie 
Gouttes  d'argent  d'orrévrerie. 
Chacun  s'iiabille  de  nouveau, 
l.e  temps  a  laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  depluye. 


Ce  prisonnier,  qui  charmait  ainsi  par  la  poésie  les  ennuis 
de  la  captivité,  n'était  autre  que  l'enfant  chéri  de  Valentine 
de  Milan,  Charles  d'Orléans.  Fidèle  à  son  serment,  il  pour- 
suivait, les  armes  à  la  main,  la  vengeance  du  meurtre  de  son 
père,  lorsque  le  roi  d'Angleterre,  Henri  V,  envahit  la  France. 
Charles  combattit  vaillamment  à  la  bataille  d'Azincourt  et  fut 
laissé  pour  mort,  mais  il  fut  rappelé  à  la  vie  et  envoyé  en  An- 
gleterre sous  bonne  escorte  avec  d'autres  illustres  prisonniers. 
Enfermé  d'abord  au  château  de  Windsor,  il  venait  d'être  trans- 
féré dans  la  forteresse  de  Pomfret,  où  il  était  gardé  très- 
sévèrement.  C'était  une  importante  capture  pour  le  roi 
d'Angleterre  qui  s'était  fait  proclamer  roi  de  France.  Aussi 
Henri  V  écrivait-il  à  son  chancelier  :  «  Si  les  prisonniers 
d'Azincourt,  et  surtout  Charles  d'Orléans,  s'échappaient ,  il 
ne  me  pourrait  rien  arriver  de  plus  malheureux.  »  Le  duc 
était  traité  honorablement,  mais  sa  captivité  n'en  était  pas 
moins  dure.  11  n'avait  d'autre  distraction  que  la  chasse  au 
faucon,  chasse  de  dames,  qui  se  faisait  ordinairement  à  pied 
et  presque  sans  changer  de  place.  Mais  la  poésie  venait  con- 
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soler  le  pauvre  prisonnier  et  lui  laisail  (Uililicr  ses  ehajT;rins. 
En  vain  retenait-on  son  corps  dans  une  sombre  prison,  son 
esprit  s'envolait  sur  les  ailes  de  sa  muse  et  retournait  aux  ri- 
vages de  la  France  bien-aimée.  Charles  d'Orléans  avait  hérité 
des  talents  de  son  père  et  de  la  grâce  de  A' alentine.  Sa  capti- 
vité le  mit  à  même  de  donner  l'essor  à  son  imagination,  et 
.  c'est  ainsi  que  la  France  fut  dotée  d'un  de  ses  meilleurs 
poètes,  de  celui  que  l'on  a  appelé  avec  raison  le  Réranger  du 
XV*"  siècle'. 

Le  noble  poëte  achevait  la  lecture  de  son  onivre,  lorsque 
la  porte  de  la  galerie  s'ouvrit  pour  donner  passage  à  un  de 
ses  compagnons  d'infortune,  C'était  un  \ieillard  de  haute 
stature,  robuste  encore,  malgré  son  âge  avancé,  et  dont  la 
lournure  martiale  indiquait  un  homme  de  guerre.  De  longs 
cheveux  blancs  et  une  barbe  épaisse,  aussi  blanche  que  la 
neige,  faisaient  ressortir  ses  traits  hâlés  par  le  soleil.  11  s'a- 
vança lentement  vers  le  duc  d'Orléans,  qui  s'empressa  de  lui 
tendre  la  main  et  l'accueillit  avec  tout  le  respect  d'un  fils 
envers  son  vieux  père. 

"Bonjour,  maréchal,  lui  dit-il;  toiijours  triste,  n  est-ce  pas? 
Pourquoi  ne  pas  cherchera  >ous  égayer?  Imitez-moi  donc? 
Vous  le  voyez,  je  fais  contre  mauvaise  fortune  bon   cœur. 
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—  Vous  ôtcs  jeune,  (lue,  r(''|)oiKlit  le  \ieillanl  ;  à  Notre  âge 
on  supporte  facilement  radversité.  Mais  moi,  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  mourir.  Les  Anglais  sont  maîtres  de  la  France; 
Boucicaut  a  tro|)  vécu. 

-  Ne  nous  désespérons  pas.  Le  roi  Henri  ne  peut  tarder  à 
nous  mettre  en  lilterté.  Le  duc  de  lîourbon  est  ;li''(à  retourné 
en  France.    » 

Le  vieux  maréchal  Boucicaut  baissa  la  tête,  puis  tout  hon- 
teux de  sa  faiblesse  : 

«  Allons,  dit-il,  vous  avez  raison,  monseigneur;  ne  perdons 
pas  courage.  Je  suis  d'ailleurs  habitué  à  la  prison;  n'ai-je  pas 
été  captif  des  SarrazinsV*   » 

L'altération  de  ses  traits  df'mentail  ses  paroles  ;  il  ne  fit 
plus,  du  reste,  aucune  allusion  à  son  triste  sort  et  ne  parla 
au  duc  que  de  po  sie.  Le  maréchal  faisait  aussi  des  vers,  et 
cette  confraternité  de  goûts,  qu'on  !ie  se  fût  pas  attendu  à 
trouver  dans  un  homme  d'armes  de  cette  époque,  l'unissait 
encore  plus  à  (Charles  d'Orléans.  Ils  passèrent  la  matinée  à  lire 
leurs  nouvelles  compositions;  par  mitllicur  celles  de  Boucicaut 
ne  sont  point  parvenues  jusqu'à  nous.  Lorsque  le  maréchal 
se  leva  pour  regagner  son  appartement,  (Iharles  vit  avec  joie 
qu'il  était  plus  calme. 

i<  O  douce  poésie!  s'écria  t-il,  tu  nous  fais  braver  tous  l(>s 
soucis  de  ce  monde,  même  les  ennuis  tlu  château  de  l'omfret. 
Nargue  de  la  tristesse,  n'est-ce  pas,  maréchal? 


Alli'/.-voiisoii,  allez,  allez, 
Soiicy,  soin  l'I  niélaïunlie. 
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Me  peiiscz-vous  toute  nui  vie 
Gouverner,  comme  fait  avez  ?    » 
Je  vous  promets  que  non  ferez  ; 
Raison  aura  sur  vous  maistrie, 
Allez-vous-en,  allez,  allez, 
Soucy,  soin  et  mélancolie. 

Si  jamais  plus  vous  letournez 
Avecque  vôtre  compagnie. 
Je  prie  à  Dieu  qu'il  vous  maudic, 
Et  le  jour  que  vous  reviendrez. 
Allez-vous-en,  allez,  allez, 
Soucy,  soin  et  mélancolie. 


Vers  la  fin  de  septembre  de  cette  même  année  1419,  le 
jeune  duc  se  promenait  dans  le  parc  de  Pomfret  avec  le 
comte  d'Eu  et  le  comte  de  Vendôme ,  deux  de  ses  compa- 
gnons de  captivité,  lorsque  son  valet  de  chambre  vint  lui 
annoncer  l'arrivée  d'un  message  de  la  part  du  duc  de 
Bourbon. 

—  Qu'il  soit  le  bien-venu,  dit  le  duc.  Ah!  si  c'était  la 
nouvelle  de  notre  délivrance  !  qu'en  pensez-vous  ,  messei- 
gneurs  ? 

Un  vieil  écuyer  ,  à  la  figure  vénérable  ,  s'api)rocha  de 
Charles  d'Orléans,  et,  mettant  un  genou  en  terre,  lui  remit 
une  lettre  enveloppée  dans  un  sachet  de  soie  verte. 

—  Kh  !  mais ,  dit  le  prince,  c'est  notre  ami  (luillaume 
Cadier,  le  lidèle  serviteur  de  notre  bicn-aimé  cousin!  Voyons, 
que  va  nous  apprendre  le  duc? 

A  peine  eut-il  lu  (juclques  iifincs  qu'une  subite  alléralion 
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se  peignit  sur  sa  paie  iigure  ;  il  garda  un  iiKunoiil  le  silence, 
puis  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Je  prends  Dieu  à  témoin  ,  s'écria-t-il  ,  que  je  lui  par- 
donne tout  le  mal  qu'il  nous  a  causé.  Que  notre  Seigneur  le 
reçoive  dar s  sa  miséricorde!...  Messeigneurs  ,  de  grandes 
nouvelles  de  France!  Jean-sans-Peur,  le  meurtrier  de  mon 
pauvre  père,  vient  d'être  tué  au  pont  de  Montereau  avec  le 
frère  du  captai  de  Bach,  le  sire  de  Navailles. 

—  Et  comment  cela  ?  dirent  à  la  fois  les  deux  comtes. 

—  Le  duc  de  Bourbon  ne  s'explique  qu'en  termes  fort 
ambigus.  Il  me  dit  que  dans  une  entrevue  entre  Jean-sans- 
Peur  et  monseigneur  le  Dauphin  ,  qui  a  eu  lieu  le  dix  de  ce 
mois  sur  le  pont  de  Montereau  ,  le  duc  de  Bourgogne  ayant 
insulté  le  flls  du  roi,  notre  seigneur  et  maître,  a  été  aussitôt 
mis  à  mort.  Il  n'avait  point  d'hommes  d'armes  avec  lui  ; 
Navailles  seul  l'accompagnait...  Peut  être  est-ce  un  guet-à- 
pens?  ajouta  leduc.  Peut  être  sont  ce  les  représailles  de  l'at- 
tentat commis  sur  mon  infortuné  père  '  ? 

—  Ainsi  devait  périr  Jeansans-Peur.  Les  saintes  écritures 
ne  disent  elles  pas  :  «  Homicide  point  ne  seras  »  et  ailleurs  : 
«  Celui  qui  frappera  de  l'épée  périra  par  l'épée?  » 

Leduc  se  retourna;  c'était  l'aumônier  français  attaché  à 
sa  personne.  Tous  les  assistants  s'inclinèrent  devant  lui 

—  Mon  fils,  reprit-il  d'une  voix  grave,   jurez-moi   que 


'  L'Iiisloire  est  assez  obscure  sur  ce  point.  Cependanl  ,  malj;rc  les  coiitr.itlictioiis  des 
écrivains  contemporains,  il  est  plus  <|ue  probaMe  cpie  l'assassinat  de  ,lcan-sans-l'eur  étaii 
|iri'iiu'dil(' par  les  anciens  serviteurs  de  la  niaisoii  d'Orléans  qni  entouraient  le  d.iiipliin. 
1,'iin  d'ciiv  s'eti  v.inla  .  i-  .l'ai  dit  au  due  de  Bourymnc  ,  lu  as  con|H'  le  poinj;  m  ilnc  d'Or- 
Ii'mus.  mon  niaiire,  je  vais  le  couper  le  lien.  >> 
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\<ms  n.nc/  pas  otiC(mraij;é  rattenlat  commis  lonlie  le  duc  de 
Rouigoirnc. 

—  Je  le  jure  !...  J'avais  promis  à  ma  pauvre  mère  de  ven- 
<îer  notre  père  si  traîtreusement  mis  à  mort  ;  mais  je  voulais 
punir  Tasî^assin  en  brave  et  loyal  gentilhomme,  en  champ- 
clos,  à  armes  égales,  et  non  dans  un  hideux  guetapens.  Je 
n'ai  point  à  me  reprocher  la  mort  de  monseigneur  de  Bour- 
gogne. » 

La  mort  de  Jeatj  sans  Peur  ne  rendit  pas  la  captivité  du  duc 
d'Orléans  moins  rigoureuse.  Henri  V  avait  ordonné  dans  soii 
testament  de  ne  rendre  la  liberté  à  aucun  prisonnier  français, 
avant  la  majorité  de  son  fils.  Charles  resta  donc  renfermé  au 
chMeau  de  Pomfret,  voyant  mourir  autour  de  lui  tous  ses 
compagnons  d'infortune,  mais  ne  se  laissant  pas  abattre  par 
1  adversité  et  trou\ant  sans  cesse  dans  la  poésie  de  nouvelles 
consolations.  Il  ^écut  ainsi  pendant  vingt-cinq  ans.  Enfin, 
grùce  au\  soins  d'un  homme  qu'il  aurait  pu  croire  son  ennemi, 
Philippe  le  Bon,  fils  de  Jean  sans  Peur,  il  lui  fut  permis, 
moyennant  une  forte  rançon,  de  revoir  la  France. 

Charles  passa  le  reste  de  sa  vie  dans  ses  beaux  domaines, 
consacrant  une  partie  de  son  temps  à  des  exercices  de  piété, 
l'n  bonheur  inattendu  vint  égayer  ses  derniers  jours  ;  il  eut 
un  lils  (jne  Louis  XI  tint  sur  les  fonts  baptismaux  et  qui  plus 
tard  monta  sur  le  trône  de  France  sous  le  nom  de  Louis  XIL 
Le  duc  d'Orléans  mourut  à  l'âge  de  soixante-quatorze  ans,  et 
lut  enseveli  à  Paris  dans  une  chapelle  du  couvent  des  C^é- 
leslins.  On  dit  (ju'il  mourut  de  douleur  d'avoir  été  en  butte  à 
'injuste  méliaiicede  Louis  XL  Triste  d(!slin  ed'un  charmant 
poi'te,   ()ui,   a|»res  a\oir   passé  sa  jeunesse  dans  les  larmes. 
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puis  dans  les  lioircurs  de  la  guerre  civile,  vit  son  existi'iire 
se  flétrir  loin  de  sa  patrie,  dans  un  donjon  an-'lais.  Kst-il 
donc  écrit  que  tous  ceux  qui  ont  re^udueiel  le  don  divin  de  la 
poésie  expieront  cruellement  ce  boidieur,  qu'ils  soient  nés  an 
pied  du  trAne  on  dans  la   plus  hnnible  condition  ' 


